

# સમજાં

લેખક: જ્યંતીમાઈ પટેલ

**Samanan**  
**Gujarati Novel**  
**By Jayantibhai Patel**

**© Jayantibhai Patel**

**Price: \$ 12**

**USA Edition**  
**Published By**  
**creatspace.com**

## લેખકનાં અન્ય પુસ્તકો

### નવલકથા

વસમા ઓરતા

મેલા મનનું માણસ

ગોમતીગઢનો ખજાનો

બેગમ

જો થઈ છે

ધરતીનો બીજો છેડો

અંતાણી નિવાસ

મનેખ માટીનાં

શેઠ વરણાગીલાલ

સમણાં

હરિયાળી ધરતીનાં મનેખ : અન્ય લેખકો સાથે

છૂટાછ્ડાઃ ઓપન સીકેટઃ અન્ય લેખકો સાથે

વાતર્ફ સંગ્રહ

થોડી હસી મજાક

## મારે કહેવું જોઈએ

માણસના જીવનમાં અનેક નાનામોટા પ્રસંગો બનતા હોય છે. કોઈ રૂપ્સંગો એવા પણ બનતા હોય છે કે માણસને કોઈના પ્રત્યે અમાવો આવી જાય છે. પણ કયારેક એને પેલા અમાવાને દૂર કરવાની પ્રેરણ પણ થાય છે. આવા જ કેટલાક પ્રસંગો મારી આ કથામાં નિરૂપાયા છે.

આ નવલકથામાં એક એવા માણસની વાત છે કે જે કોલેજમાં ભાગવામાં નિર્ઝળ નિવડ્યો છે. ભાઈનાં મહેશાંઠોણાં સહન ન થતાં એને ભાઈ પ્રત્યે નફરત થઈ જાય છે. એ આંક્રિક ચાલ્યો જાય છે. ત્યાં નસીબ એને યારી આપે છે. ત્યાંથી ઈંગ્લેન્ડ જાય છે. નસીબના એના પર ચાર હાથ છે. એ ધ્યાનું કમાય છે ત્યાં એને અચાનક એક દિવસ પોતાનું ગામ, પોતાના ભાઈઓ અને દોસ્તો યાદ આવે છે. ને એ પોતાના ગામમાં જવા વિચારે છે.

જ્યારથી એણે ગામમાં જવાની વાત વિચારી ત્યારથી એને પોતાના શૈશવ સમયની ને ગામની અનેક વાતો મનમાં ધૂમરાયા કરે છે. પોતે નાનપણમાં દોસ્તો સાથે કરેલાં ધીગામસ્તી અને તોઝાનોમાં એને પોતાના ગામની ધરતીની મહેક વરતાવા લાગે છે.

એણે આંક્રિક ગયા પછી ગામ સાથે કે પોતાના ભાઈઓ સાથે કશો સંપર્ક રાખ્યો નથી એટલે પોતાનું ત્યાં ચાલીસ વર્ષ બાદ અચાનક જ્યાં કેવું આશ્ર્ય રર્જ્શો એની કલ્પનાઓ એ રાતદિવસ કર્યા કરે છે.

એને અચાનક એક તુફકો સૂર્જે છે કે પોતે લાખો કમાઈને દેશમાં આવ્યો છે એમ દેખાડવાને બદલે નસીબથી થાકીછારીને ગામમાં શરણું શોધતો આવ્યો છે. એવો દેખાવ કરવાથી દોસ્તો અને ભાઈઓના દિલમાં પોતાને માટે કેવી લાગણી જન્મે છે, એ જોવાની મજા આવશે.

એની ખબર નથી કે એના આવા નાટકની ગામડામાં કેવી અસર પડશે. એને તો ગામમાં જ્યાં છે ને ગામનાં લોડોનાં દિલ નાણી જોવાં છે. એને તો ચાલીસ વરસ્યે પછી પોતાના ગામ સાથેનો પોતાનો સંબંધ પાછી તાજો કરવો છે અને તે પણ પોતાની આગવી રીતે.

ને એક દિવસ તે ગામમાં જાય છે : પોતાની જ રીતે. ગામના બદલાઈ ગયેલા માનસનો તેને કશો આભાસ પણ નથી. એ તો ગમડાનાં શાંત જગતાના જળમાં પથરો થઈને પટકાય છે. પછી એનાં કેવાં વમળો ઊઠે છે એ જોવા માટે તો તમારે આ નવલક્ષ્ય આખી જ વાંચવી જોઈશે. વાંચી રહ્યા પછી તમારે મને કશું કહેવું હોય તો મારું ઈમેઇલનું સરનામું આ મુજબ છે:  
[jd4books@gmail.com](mailto:jd4books@gmail.com)

આ નવલક્ષ્ય કોઈ એક ગામની નથી. એમાંના કેટલાય પ્રસંગો તમને તમારા બચપણમાં ડોકિયું કરવા મજબૂર કરશે ને કેટલાક તમારા બચપણનાં તોફાનોની તમને યાદ દેવડાવશે. કેટલાક તમે અનુભવ્યા છશો તો કેટલાકમાં તમે સાક્ષી રહ્યા છશો. આ નવલક્ષ્ય લખતાં પચાસ વર્ષ પહેલાંના મારા ગામની અનેક વાતો મારી સામે સતત ધૂમરાયા કરી છે અને એમાં કેટલીય જગાએ મારામાનો હું આંકંદ કરી ગયો છે. શહેરની હરીકાઈ કરવામાં ગામડાંમાંથી પોતીકાપણું કયાંક પગ કરી ગયું છે એમ મને લાગ્યા કર્યું છે.

હું છું આપનો,  
જ્યંતીભાઈ પટેલ.

## અનુક્રમણિકા

૧. નવનીતનાં સમણાં
૨. ચ્યામણાં શૈશવનાં
૩. રચિક વાણિયાની વાત
૪. મોટામાઈ નમ્યા
૫. છેતરી ગયો
૬. આભદ્રદાર
૭. ગફુરી નઽમા
૮. પાછા ઘેર
૯. સેવકલાલ
૧૦. નવનીતનો પથારો
૧૧. સ્વાતિનો ફેન્ડ
૧૨. વાત પાટે ચઢી
૧૩. વાત પાડી થઈ ગઈ
૧૪. નવનીતનો ચપાટો
૧૫. ભમકો કર્યો
૧૬. સ્વાતિના વિવાહ
૧૭. નાના સાથે નાના
૧૮. પાછા લંડનમાં
૧૯. મોટામાઈ ગયા

## ૧. નવનીતનાં સમણાં

ચરોતરની મધ્યમાં આવેલું નાનકદું રૂપાળું ગામ રામકા. એને પાદર વિશાળ વડલા, પીપળ ને લીમડાની ઘટાટોપ વનશરી. ગામની બેય ભાગોળે રૂપાળાં તળાવ. બેય તળાવમાં પાણી કયારેય જાણે ઊંડાં જ ન જતાં હોય એમ સદાય ભરેલાં. કયારેક વરસાદ ઓછો પડ્યો હોય ને તળાવ ભરાય નહીં ત્યારે ગામની ભાગોળ નજીકના ફૂવા પર મૂકેલા એંજુન પંપના માલિકો બેન્ના હિવસ સતત ફૂવાનાં પાણી તળાવમાં વાળી એમને ભરી દે એટલે ચોમાસા ચુધીની નિરંત.

ગામમાં પેંસો એટલે એમ જ લાગે કે કોઈ રમણીય બગીચામાં પેઠા. વિશાળ રસ્તાની બેય બાજુથે લીલોતતરીની જાણે વાડ કરી હોય એમ જ લાગે.

ગામ મૂળ પાટીદારોએ વસાવેલું ને વિકસાવેલું. એમનો મૂળ વ્યવસાય ખેતીનો. પોતાના ખેતીના કામકાજમાં મદદરૂપ થાય એવા વિવિધ કોમના લોકોને એમણે બોલાવીને પોતાના ગામમાં વસાવેલા. એટલે અત્યારે તો ગામમાં અટારેય વરણની વસ્તી હતી. પણ બધા એક સંપદી રહે. વારે તહેવારે એકબીજાને મળે ભેટે અને એકબીજાના અવસરમાંય નાતજાતના ભેદ વગર સામેલ થાય ને અવસર દિપાવે.

ગામમાં મુસલમાનોની વસ્તી અત્યારે ધારી. દેશમાં વાર તહેવારે કોમી ઇમકલાં થાય તોય ગામના સંપર્માં એની જરાય અસર ન વરતાય. એટલે બહારથી આવીનેય ધારા શાંતિપ્રિય મુસલમાનો ગામમાં સ્થાઈ થયેલા.

આવા એ રામકાને પાદર એક હિવસ વહેલી સવારે નવનીત બચપણનાં આવાં રૂપાળાં સમણાં લઈને રિક્ષામાં આવી પહોંચ્યો. ગામની ભાગોળે આવેલા કંકાવટી તળાવ પાસે આવતાં એણે રિક્ષાવાળાને રિક્ષા ઉભી રાખવા કઢું.

એણે ચારે તરફ નજર કરી. ભાગોળ પરનાં ઘટાટોપવાળાં વૃક્ષો જોવા વળેલી એની નજરો નિશાશ થઈને પાણી વળી ગઈ. વૃક્ષોની ઘટા જાણે કાળગરસન થઈ ગઈ હોય એમ એને લાગ્યું. એની નજર કંકાવટી તરફ ગઈ ને એનાથી એક નિસાસો નંખાઈ ગયો. કંકાવટીનાં પાણી તળિયે પેસી ગયાં હતાં. કંકાવટીના આરામાં લીલ અને સેવાળના થળ બાંધી ગયા હતા. આરો જાણે કયારેય વપરાતો કે સાફ થતો ન હોય એવો ગંદે ગોખરો હિસ્તો હતો.

કંકાવટીમાં તળિયું ઢંકાય એટલું થોડું, લીલ અને નાણા નીચે ઢંકાયેલું પાણી હતું ખરું. પણ એ તો પેલા પેંચાયતના સ્ટેન્ડ-પોસ્ટના વપરાયેલા પાણીની ખારકુંડી જેવું જ હતું. નવનીતને આ ખારકુંડીની ગંધ રિક્ષામાં બેઠેબેઠેય આવી ગઈ ને એના મનનો એક ખૂણો ચાણચાણી ઊદ્ધ્વો. તેને મનમાં થયું કે આ પોતાનું રામકા ન હોય.

એને થયું કે પોતે કોઈ અજાણ્યા ગામમાં તો નહીં આવી ગયો હોય ને! એણે સમણાં 7

રિક્ષાવાળાને પૂછ્યું ખરં: ‘માઈ, આ રામકા ગામ જ છે કે કોઈ બિજું?’

પેલાએ એની સામે નજર કરતાં કહ્યું: ‘આ જ રામકા છે. આજે પાંચ વરસથી હું રિક્ષા ચલાવું છું તે કાંઈ ભૂલો ઓછો પડવાનો હતો? તમારે ગામમાં અંદર જવું છે કે પછી બસસ્ટેન્ડ જ ઉતારી જવું છે?’

‘મારે મંદિર પાસે જવું છે.’

‘બધાં મંદિરોની તો ખબર નથી પણ ગામમાં ચાર પાંચ મંદિર છે એ જાણું છું તમને રસ્તો તો ખબર છે ને!’

નવનીત પાણો ગૂંચવાયો. એને બધું જ અજાણ્યું લાગતું હતું. ગામમાં જાણે મોટાં મોટાં મડાનો ઊંઘી નીકણ્યાં હતાં. રસ્તા પર ગંદકી પણ આ મડાનોની સાથે હોડ બકતી હોય એમ ચોતરફ ગંધાઈ રહી હતી. પણ સહેજ આગળ જતાં એને કશુક પરિચિત જણાયું ને એની આંખો હુસી રહી. બહુ વરસે જાણે સ્વજન મળ્યું હોય એમ એના મનમાં આનંદ આનંદ થઈ રહ્યો.

‘મોટાની ચબૂતરી’. એને ઓટલે બેચ્યે દોસ્તો સાથે પોતે નડાડા મારનો અને તોઝાન મસ્તી કરી. જતા આવતા લોડોને પજવતો. એ વાતને આજે ચાલીસ વરસ થયાં છતાં જાણે હજુ ગઈકાલે જ પોતે એ ચબૂતરીને ઓટલે બેઠો હોય અને આજીય કોઈ દોસ્ત એમની વાટ જોતો બેઠો હશે એવા ભાવથી ચબૂતરી સામે તાકી રહ્યો.

ને થયું પણ એવું જ. હમણાં જ ઘાતણ કરીને પરવાર્યા હોય એવા બે વૃદ્ધ જણાતા માણસો બીડીઓના કસ લેતા ઓટલા પર બેઠા હતા. નવનીત રિક્ષા ઊભી રખાવી નીચે ઊતર્યો. અજાણ્યા ને પરદેશથી આવેલા લાગતા માણસને રિક્ષામાંથી ઊતરી પોતાના તરફ આવતો જોતાં પેલા બેનેય નવનીતનામાં જાણે રસ પડ્યો.

એમને કદાચ એમ પણ થયું હોય કે કોઈનું ટેકાણું પૂછશે આવીને. અને એમની આવી ગણતરી પાયા વગરનીય ન હતી. નજુકના મોટા શહેર અને વલ્લમાવિદ્યાનગરને કારણે ગામમાં શેરીએ શેરીએ અજાણ્યા માણસોએ ધરો ભાડે લઈને ગમને અજાણ્યાનું ગામ બનાવી દીધું હતું.

‘કેમ છો, વડીલ? આપનું ઓળખાણ?’ નવનીત પેલા લોડોના ચહેરામાં પરિચિતતા શોધવાનો પ્રયત્ન કરતાં પૂછ્યું.

‘હું રમેશ અને આ મારો મિત્ર મનહર. આ ગામમાં જ જન્મેલા અને હવે તો ગમની સાથ જ ખખડી ગયેલા. તમારી ઓળખાણ?’

‘હું નવનીત, કેચીની શાખ તોડતાં આંબાનું ડાળખું લઈને તારા પર પડેલો એ; ચાદ છે કે ભૂલી ગયો?’ ને પેલા બેય ચેમડી ગયા.

‘અલ્યા નવનીત, તું? અલ્યા, તું તો ઓળખાય એવોય નથી રહ્યો. તારો તો રંગેય એવો ઉધડ્યો છે કે કોઈને એમ જ લાગે કે કોઈ ધોળિયો અવ્યો કે શું? કેટલું રહેવાનો?’ રમેશે પૂછ્યું.

‘રહેવાનું તો કશું નકડી નથી કર્યું, જેટલા દા’ડા તમે રાખો એટલા દા’ડા રહેવું છે.’

‘અમે તો તને શું રાખવાના હતા? તારે તો ધર છે, જમીન છે, ભાઈઓ છે ને બજબે ભાભીઓ છે. પણ તારે અમારી સાથે રહેવું હોય તોય આંખમાથા પર. હા, તારા જેવા સુખી માણસને રહેવા લાયક અમારાં ધર નથી એ વાત ખરી. બોલ, અમારા બેમાંથી કોની સાથે રહેવું છે?’

‘જો આ રિક્ષાવાળો ઉતાવળો થતો હોશે. તું એમ કર તારાં પેટી પટાળાં ઉતારી લે ને એને રવાના કરી દે. પછી આપણે બધા તારે ધેર જઈશું. તારાં ભાઈ કે ભાભી તને ધરમાં પેચવા દેવાનાં નથી એમ જ માનવું. પણ એક વખત તાલ તો જોઈએ.’ રમેશે કહ્યું ને મનહરે પણ માયું હલાવી એમાં પોતાની સંમતિ દર્શાવી.

‘સાવ એવું તો ન હોય.’ નવનીઠે કહેવા કર્યું.

‘તારે એ વાતે જો શરત મારવી હોય તો અમે બેય તૈયાર છીએ. બોલ, લાગી સો સોની?’ મનહરે ચોખ્ખી વાત કરી. નવનીઠને જે વહેમ હતો એ જ વાત આ બે જગ્યા છાતી ઠોકીને કહેતા હતા. એણે રિક્ષામાંથી પોતાની પેટી ઉતારી લાધી અને રિક્ષાવાળાને દ્વારા ડૂપિયા આપ્યા.

‘સાહેબ, પહેલી બોણી જ તમારે હુથે કર્યું છું એક ડૂપિયો વધારે આલો તો મારો દા’ડો હારો જાય.’ રિક્ષાવાળાએ કહ્યું. ને નવનીઠે એના હાથમાં એકને બદલે પાંચ ડૂપિયાની નોટ છાનામાનાં સરકાવી દીધી. રમેશે આ જોયું ને મલકાતાં મનહરને દીશારો કર્યો.

‘તો સાહેબ રિક્ષાવાળાને બોણી કરાવી એમ ને!’ રમેશે કહ્યું અને નવનીઠને થયું કે એણે નકડી કર્યા પ્રમાણેનો દેખાવ કરવો હોય તો ફરી આવી ભૂલ ન કરવી. પોતાને જેમ સગાવહાલાંના મનનાં માપ કાઢવાં હતાં એમ દોસ્તોનેય એ નાણી જોવા માગતો જ હતો. એ માટે ગામ આખામાં એ એવી જ છાપ ઊભી કરવા માગતો હતો કે એ પરદેશથી કશું કમાયા વગર, નાચીપાચ થઈને સાવ ખાલી ખિસ્સે જ ગામમાં આવ્યો હતો.

‘બોણી કરાવી. આમેય મારા હાથમાં નથી જ્ઞાની રેખા કે નથી ધનની લિટી. જો મારી બોણીથી એનો દા’ડો સુધરતો હોય તો એ અખતરોય ભલે થઈ જતો. એટલે એને ખુશુ કર્યો. બાકી હું અહીંથી જેમ ખાલી હુથે ગયો હતો એમ જ લુખ્ખો પાણો આવ્યો છું. એટલે તમે બેય વિચારી લેજો. જેને ધેર મારી પેટી જ્ઞા એને મહિને દા’ડે વધારે નહીં તોય આ મોઘવારીમાં બસો-ત્રાણસોનો ખાડો પડશો જ.’

‘એવા હિસાબ તો વાણિયા ગણે. આપડે તો કોઈએ બાજરી હોય ત્યાં હુદ્દી એવા હિસાબ મંડાતા હશે? અમારો ભાઈબંધ ધર પૂછતો આવે ને અમે એમ આંગળીને વેઠે અંગૂઠો મેલીને હિસાબ ગણવા બેસીએ એવા નથી. તારે જેને ત્યાં રહેવું હોય એને ત્યાં રહે. જો એવા હિસાબ ગણીએ તો પછી આપણી ભાઈબંધી શા કરીની? મનહરે કહ્યું.

‘તું મનમાં જરાય ઓછું ના લાવતો. તું કમાઈને આવ્યો હોય ને અમારે માટે જર્સી કે ઘડિયાળ લઈ આવ્યો હોત તો અમે કેવા વટથી પહેરતા હોત ને તારી ચારે બાજુ ધૂમતા હોત! આજે તું નસીબનો માર ખાઈને આવ્યો એટલે અમે મોઢું ઝેરવી લઈશું એમ ન માનતો. બોલ, અત્યારથી જ નકડી કરી લે કે તારે કોને ત્યાં રહેવું છે? તારાં ભાઈભાભીને ત્યાં તો તારો સમાસ નથી જ થવાનો એ વાત નકડી જ છે.’ રમેશે છેવટની વાત કરી.

ને નવનીતની આંખમાંથી દોસ્તોની આ દિલેરી પર આંચુ ચરી પડ્યાં. પેલા બેનેય ભલે લાગે કે પોતે સાવ અંતે આવી ગયેલો છે. ને એની એ ચાલ કામયાબ પણ થઈ. પેલા બેયને લાગ્યું કે એમનો દોસ્ત નવનીત પરદેશથી કમાવાને બદલે થાડીહારીને સાવ ખાલી ખિસ્સે દેશમાં આવ્યો છે. એનાં ભાઈભાભી તો એને આશરો આપવાનાં ન જ હતાં એની એમને ગળા ચુધી ખાતરી હતી. એટલે એમણે બને તો એને પોતાના બાપદાદાની મિલકતમાં એનો હિસ્સો અપાવવા અને એ ન મળે ત્યાં ચુધી પોતાને ત્યાં એને આશરો આપવાની તૈયારી એમણે મનથી કરી જ લિધી હતી.

‘ખરી રીતે તો આપણે પહેલાં મારે ધેર જઈને ચાપાણી પતાવીને તારા ભાઈ પાસે જગ્યું જોઈએ, પણ તું આટલે વરસે ગામમાં આવે ને સીધો મારે ત્યાં પેટી મૂકે એટલે એમને છટકી જવાનું બહાનું મળી જાય કે પોતાના સગા ભાઈને ત્યાં આવવાને બદલે તું તારા ભાઈબંધોને ત્યાં સીધો ગયો છે તે ત્યાં જ રહે. એટલે આપણે એમને એવું કહેવાની તક આપવી નથી.’ રમેશે કહ્યું.

પછી રમેશે જ એની પેટી ઉપાડી લિધી ને બધા નવનીતના મોટાભાઈ અંબુભાઈને ત્યાં જવા નીકળ્યા. હજુ સવારનો જ સમય હતો એટલે અંબુભાઈ અને તેમનો દીકરો જનક ધેર જ હતા. બધાં હજુ ચાપાણી કરીને હમણાં જ પરવાણી હોય એમ લાગતું હતું. બહાર રવેસીમાં પેટી મૂકૃતાં રમેશે હાંક પાડી: ‘સવિતાભાભી, આજે તો કંસારનું આંધાર મૂકજો. તમારો દિયર નવનીત વિલાયતથી આવ્યો છે.’

ને ઘડીમાં તો અંબુભાઈના ઘર પાસે આખું ફળિયું એકઠું થઈ ગયું. ઘરમાંથી છેટલાં હતાં એટલાં બધાંથી જાણે કોઈ નવતર પ્રાણી ફળિયામાં ધૂસી આવ્યું હોય એમ બહાર આવી નવનીત સામે તાકી રહ્યાં. નવનીતના હુલહુવાલ જોતાં મોટાભાઈને સમજાઈ ગયું કે નવનીત પરદેશથી કશું કમાઈને આવ્યો હોય એમ લાગતું નથી.

‘આટલે વરસે એને ગામમાં આવવાનું સૂજ્યું? આટલાં વરસ્ય થયાં નહીં કાગળ કે પતર. કદી એના મનમાં એમેય થયું છે કે મોટો ભાઈ જીવે છે કે મરી ગયો છે? અમેય પછી તો એના નામનું નાહી નાખ્યું છે. મોટે ઉપાડે આફિકા કમાવા ગયો હતો તે લાવ્યો છે. ને કમાઈને તે ખાશે. અમારે એની કમાઈ કયાં ખાવી છે?’

‘એમ કેમ બોલો છો મોટાભાઈ? હું કમાઈને આવ્યો હોત તો આખા ધરને નિરાંત જ હતી ને. એટલે તો હું બહાર નીકળ્યો હતો.’

‘ને ભાઈ, બહાર નીકળે એ બધા ઓછા કમાઈને આવે છે? કોઈને નસીબ ચામું થાય તો નાય કમાવાય. આપણે ખેતીમાંથી કયાં એવું થતું નથી? આટલે વરસેય એને પોતાનું ગામ અને ભાઈભાભી સાંભર્યા નો!’ રમેશે મમરો મૂક્યો.

‘આટલે વરસે ગામમાં આવ્યો તે એનો પગ ધેર આવતાં પાછો પડતો હતો પણ મેં ને રમેશો એને ચબૂતરીએથી પકડયો. અમે કહ્યું કયાં પારકે ધેર જવું છે તે છપાય છે? તારે તો તારે ધેર જ જવાનું છે ને તારાં ભાઈમાંથી બેઠાં છે તારી કાળજુ લેવાવાળાં. એટલે એને હાથ પકડિને ખેંચી લાવ્યા.’ મનહુરેય રમેશની વાતમાં ટેકો પુરાવ્યો.

‘તે પગ તો પાછો પડે જ ને. ધરમાં આટલા અવસર ગયા કદી કાળજની ચબરખીય લખી હોય તો ધેર આવે ને! એ જાતે આવ્યો હોય કે એને તમે ઢાઈઠીને લઈ આવ્યા હોય પણ મારા ધરમાં તો એ નહીં જ. એને જવું હોય તો નાનાને ત્યાં જાય એને ત્યાં વસ્તી ઓછી છે. એને ગમે તો એ એને શર્ષે.’ અંબુમાઈએ કાને હાથ દઈ દીધા.

‘તમે મોટા છો ને નવનીત તમારો ભાઈ છે. તમારે જે કરવું હોય એ કરો. અમે તો ભાઈ આ બે પગલાં સાથે ચાલ્યા આવ્યા. અમે તો જઈએ છીએ. ને નવનીત, તું નહીંદોઈને પરવારે પછી અમે આવીશું પાછા. રહે તારા ભાઈની સાથે. તમે પ્રણેય ભાઈઓ મળી લો પછી અમે આવીશું ને તારે કશે જવું હોશે તો સંગાથે જઈશું. પછી કાલે સાંજે મારે ત્યાં જમવા આવજે.’ કહેતાં રમેશ નવનીત સામે આંખ મીંચકારીને પોતાના ધર તરફ ચાલ્યો.

‘તે આનેય તારી સાથે લેતો જા ને. મોટે ઉપાડે એની પેટી ઊંચકાને આવ્યો ધું તે.’

‘હું તો એનો બાળપણનો દોસ્ત છું તે મટી જવાનો નથી. પણ ગામમાં તમારા જેવા એના મોટામાઈ બેઠા હોય ને એ મારે ત્યાં રહે તો એમાં એનુંચ સારું ન દેખાય કે તમારુંચ સારું ન દેખાય. હા, હું એને મલવા આવીશ ને એને બહાર જવું હોશે તો બહાર કરવા પણ એને સાથે લઈ જઈશ. બાકી એને રહેવાનું તો તમારી સાથે જ વધારે શોભે.’ કહેતાં એ ગયો ને એની પાછળ મનહુર પણ ચાલ્યો. ને નવનીત વગર કહ્યો જ રવેસીમાં હીંચકા પર બેસી પડયો. એને ભાઈનું આ ડુપ આજે જ જોવા મળ્યું હતું.

એ જ્યારે વડોદરા કંલેજમાં ભણવા ગયો ત્યારેય મોટામાઈએ એનો વિરોધ કરેલો ને એને ખેતીમાં જ પલોટાઈ જવાની સલાહ આપેલી. પણ તે વખતે તો બાપા જીવતા હતા એટલે મોટામાઈનું કશું ચાલેલું નહીં. પણ પોતે જ્યારે કંલેજમાં નાપાસ થઈને ધેર આવેલો ત્યારે એમનું ચઢી વાગેલું. એમણે બે વરસના એના ભણવાના ખર્ચો પોતે પેટે પાટા બાંધીને કર્યા હતા એમ આપા ગામને વગાડી વગાડીને કહેલું અને એને પાણીથીય પાતળો કરી નાખેલો. આજે નવનીતને એ બધું ફરીથી તાજું થઈ ગયું.

એમના આવા વ્યવહારથી તંગ આવીને તો નવનીતે ધર છોડીને તો આંદ્રિકાની વાટ પકડી હતી. ને એટલે પગમર થયા પછીય એણે કદી ગામ સંમાર્યું ન હતું ને!

પણ હજુ એને ભામીનો નવો પરિચય કરવાનો તો બાકી જ હતો. એમણે એને પ્રત્યક્ષ તો હજુ કશું કશું ન હતું પણ ધરને ખૂણે પોતાના દીકરાની વહુને નવનીત વિશે કંટલુંચ કદી નાખ્યું હતું. ‘એને કાડા, કાડા કરીને બહુ વરસી જવા જેવું નથી. એને હાથ આલીએ તો પોંચું પકડશે. એવાને તો આધીથી જ નમરકાર સારા. મારી એ વાત ધ્યાનમાં રાખજે.’ એણે વહુને છેંઘટનો ગુરુમંત્ર આપ્યો.

‘આજે જ આચા છો તે ભલે આજનો દા’ડો અહીં પડી રહો, પણ કાલથી તમારા રહેવાની જ્યા તમારી જાતે શોધી લેજો. ને ખાવાની વ્યવસ્થાય કરી લેજો. અમે અમારાં ડામકાજમાંથી જ ઊંચાં નથી આવતાં ત્યાં તમારી ગોદ નહીં વેઠાય.’ બહાર આવતાં સવિતાભાભીએ ઘડાડો કર્યો. ને મનમાં ગમતું હતું એટલે મોટાભાઈએ એમને ટોક્યાં પણ નહીં. નવનીત મૂંગે મોંએ આ તાલ જોઈ રહ્યો. એને મનમાં થયું કે એ ભાઈભાભીને કોઈ એમ કહે કે જેણી એમને ગોદ પડતી હતી એ નવનીત-એમનો દિયર મુક્કલિસ નહીં પણ કરોડપતિ અને આબદ્ધાર માણસ હતો, તો?

પણ આજે તો એણે મનમાં જે યોજના ઘડી રાખી હતી એને વળણી રહીને એને બધાંનું પારખું કરવું હતું. એણે મનથી જ નકડી કરી મૂક્યું હતું કે વધારે નહીં તો એક મહિનો તો જે થાય તે મૂંગે મોંએ જોયા જ કરવું.

બપોરે કંસાર તો એક બાજુએ રહ્યો પણ સવિતાભાભીએ છણડો કરીને એને ખીચડી ને કઢી આપ્યાં એ એણે નીચી મૂડીએ ને વગર બોલ્યે ખાવા માંડયાં. ભાભીનું વચ્ચનામૃત તો એ ખાતો હતો ત્યારેય ચાલુ જ હતું: ‘તમારા ભાઈ રહ્યા મોટા એટલે એમને ધર્ના ને બહારના બધા વહેવાર સંભાળવાના. વળી એમની ઉમર થઈ ને એમનાથી નથી થતું તોય ખેતીમાંય છોકરાને ટેકો કરવો પડે છે. કેટલી મહેનત કરીએ છીએ ત્યારે સાંજે શેટલા ભેગાં થઈએ છીએ. તમારે ફિક્કડ ગિરધારીને છે કશી ચિંતા? મારું માનો તો કાલ્યે હવારે જ શહેરમાં જતા રહ્યો ને કોઈ નાનીમોટી નોકરી શોધી કાઢો. બાકી અહીં આધાર વગરના પડી રહેશો તો ટાંટિયા ધસીને મરી જ્શો તોય કોઈ તમારી ચાકરી નહીં કરે.’

‘એવું કેમ કહો છો, ભાભી? અહીં તમે છો, દીનું છે. વખત છે ને મને કંઈક થઈ જાય તોય મનમાં ધરપત રહે કે મારી કાળજી લેવાવાળા બે ભાઈઓ બેઠા છે. ત્યાં શહેરમાં મારું કોણા?’

‘એવું ડહાપણ આંક્ષિક ગયો ત્યારે કંઈ ગયું હતું? ત્યારે તો હું ના ના કહેતો રહ્યો ને ગયો હતો આમા લાડુ લેવા. ત્યાં કોણ હતું તારી કાળજી લેવાવાળું?’ મોટાભાઈએ પણ ભાભીના જેવા જ સૂરમાં ગાવા માંડયું. નવનીતને ખાતરી થઈ ગઈ કે અહીં કોઈ એને સંધરવા તૈયાર નહોતું.

‘અહીં કોઈ કાળજી લે કે ન લે પણ હુવે તો પાછલી જિંદગી અહીં ગામમાં જ રહેવાનું નકડી કર્યું છે. જેમ તમે કરો છો એમ હુંચ ખેતી કરીશ.’

‘તે ખેતીય કુંવર, કયાં કરશો, ગામના ચરામાં? જમીન વગર ખેતી શેમાં કરશો?’ મોટાભાઈએ પોત પ્રકાશયું.

‘આપણી જમીનમાંથી તમે બેય થઈને મને થોડી જમીન કાઢી આપજો, બાકીની કોઈની ભાગે ખેડવા લઈ લઈશ.’

એની આવી વાતથી અંખુભાઈ ચ્યમકી ગયા. જ્યારથી એ ધરનો ઉમરો ચદ્રયો ને એના દિયાર જોયા ત્યારથી જ એમના મનમાં ઊગી નીકળ્યું હતું કે આવોએ અંતે આવી ગયેલો છે ને હુવે ધર ને જમીનમાં પોતાનો ભાગ લેવા આવ્યો છે.

એમણે નવનીતના આછિકા જતા રહ્યા પછી પાંચસાત વરસ રાહ જોઈ હતી પણ જ્યારે એના તરફથી કશ્શ સમાચાર આવ્યા નહીં ત્યારે એમણે માની લીધું કે એ હવે પાણો ન આવવાની ગણતરી સાથે જ ચાલ્યો ગયો હશે કે પછી અડળો કાળનો કોળિયો થઈ ગયો હશે.

પછી એક દિવસ એમણે અને નાના ભાઈ દીનુંએ ચોરે જઈને નવનીત બિનવારસ ગુજરી ગયો છે એમ લખાવી જ્મીનમાંથી એનું નામ કમી કરાવી નાચ્યું હતું. હવે એ બિનવારસ ગુજરી ગયેલો ભાઈ સામો આવીને ઉભો રહી જાય તો અંબુમાઈના તો મોતિયા જ મરી જાય ને! ને આ તો પાણો ‘આપણી જ્મીન’ કહીને જ્મીનમાં એનો હક પાકો કરતો હતો.

‘આપણી જ્મીન, એટલે તું કહેવા શું માગે છે? અલ્યા, કદી તેં એની વાડ કરી છે કે એમાં હુક કર્યું છે કે કદી તેં એનું ભરથિયું ભર્યું છે? પછી કયે મોઢે તું આપણી જ્મીન કહે છે? ચોરામાં જઈને જોઈ આવજે, એમાં તો તારું નામેય નથી. તું લાખ માયાં પણાડીશ તોય તારું કશું વળવાનું નથી. આખા ગામને ખબર છે કે મેં ને દીનુંએ એની સાચવણી કરી છે ત્યારે જ્મીન રહી છે. તારી જેમ બહાર નીકળી ગયેલા કેટલાયની જ્મીનો ખેડ હકમાં બીજુ નાતવાળાએ પડાવી લીધી છે.’

‘અને આજે તમે સગા ભાઈ થઈને મારી જ્મીન એવી રીતે જ પડાવી લેવા માગો છો એમ જ ને?’

‘એમાં પડાવી લેવાની વાત કયાં આવી? અમારો એમાં હક ન હતો?’

‘જેમ તમારો હક હતો એમ મારોય હક હતો જ ને?’

‘લાખ વાતની એક વાત કે આજે એ જ્મીનમાં કયાંય તારું નામેય નથી કે તારો હકેય નથી. તારે ભાગ જોઈતો હોય તો કોરટના દરવાજા ખૂલ્લા છે.’ અંબુમાઈ છેલ્લે પાટલે જોઈ બેઠા.

બેય ખાઈને ઊર્ધ્વા ત્યાં દીનું આવી પહોંચ્યો. એણે નવનીતના હાલ જોઈ અફ્સોસ વ્યકત કર્યો. થોડી આમ તેમની વાતો કર્યા પછી અંબુમાઈએ દીનુંએ ઈશારો કરી અંદર મસલાત માટે બોલાવ્યો. નવનીત આ જોઈ મનમાં જ મલકાઈ રહ્યો હતો. એ મનમાં જ વિચારનો હતો કે આ તો સારું હતું કે પોતાની પાસે મબલાખ પૈસો હતો. પણ જેવો પોતે અત્યારે દેખાવ કરતો હતો એવો જ મુઝલિસ હોત અને ભાઈઓનો સહારો શોધતો આવ્યો હોત તો પોતાની શી દશા થઈ હોત! એણે મનમાં જ નકકી કરી લીધું કે એ બેયને એમની આ કરણીનો બદલ પાઠ તો ભણાવવો જ.

અંદર અંબુમાઈ દીનુંએ સમજાવતા હતા: ‘એ આવ્યો ત્યારથી જ મને લાગવા માંડ્યું છે કે પડ્યો પોદળો ધૂળ લીધા વગર ઊપડવાનો નથી. હમણાં તો મેં એને દબડાવ્યો છે પણ ગમમાંય કંઈ બધા આપણી વગના નથી. કોઈક તો એને ચદાવશે જ.

મારાથી અને તારી ભાભીથી ઉતાવળમાં તોછડું બોલાઈ ગયું છે. એણો તો કશ્શો ઉપાય નથી પણ તું વાતને વાળી લેજે ને પેટમાં પેસી જોજે. કણે કળે કરીને એને પટાવજે. આપણે એને જેમ બને તેમ ઓછું આપવું પડે એમ કરવું છે. એને ઘર અને સમણાં 13

જમીનના મળીને પર્ચીસ હજાર આપીએ તો મને લાગે છે કે માની જ્ઞે. પણ આપણે દ્વારા હજારથી વાત મૂકવી. પછી વીચ કે પર્ચીસ હજારમાં તોડ મૂકવો.’

‘એના કરતાં આપણે ગમના પાંચ આગેવાનોને બોલાવીને એમને સામે બેચાડીને તોડ મૂકીએ તો વધુ સારું નહીં?’ દીનુંએ કહ્યું. એ મોટામાઈ કરતાં જુદા જ સ્વભાવનો હતો.

‘અલ્યા, ગાંડાનાં તે કાંઈ ગમ વસતાં હ્યે! જો એમ કરવા જઈએ તો ડાં તો આપણે એને તેર વીધાં જમીન એને ડહેલાવાણું ઘર આપી દેવાં પડે ને એમ ના કરવું હોય તો એને લાખ રૂપિયા રોકડા આપવા પડે.’

‘પણ એમનો હક થતો હોય તો શું થાય? ને આપણે એમના ગુજરી ગયાની જે કબૂલાત ચોરામાં કરી છે એ વાત બહાર આવે તો શું? મને તો અત્યારથી જ એની ચિંતા થવા માંડી છે.’ દીનુંનો ગમરાટ બોલી ઊદ્ઘાટો.

‘એમ ગમરાઈ ગયે કાંઈ ચાલે? તું તારે એની સાથે સારો વહેવાર રાખજે. એ કેટલા પાણીમાં રમે છે એ એની મેળે બહાર આવશે. એને પર્ચીસ હજારની અંદર પતાવવાની જવાબદારી મારી. હું જેમ કહું એમ તું કરતો જા એટલે બસ.’

દીનુંને અંબુભાઈની વાતમાં જાડી ગમ પડતી ન હતી પણ એક વખત મોટામાઈની ચઢવણીએ, એમની સાથે ચોરે જઈ એણે એમની ‘દ્વા’માં ‘દ્વા’ કરી હતી એ નડવાની હતી એમ એને લાગતું હતું. એ મનમાં એ જ વાતથી ગમરાઈ રહ્યો હતો. એનામાં એના મોટામાઈ જેવી વૃત્તિ ન હતી. એને ભાગ આપવો પડે એ વાતનો ડર ન હતો.

થોડી વારે બેચ બહાર આવ્યા. નવનીતને તો મનમાં ખાતરી જ હતી કે પોતાને કેમ પાણી પાડવો એની જ એમણે મસ્યલત કરી હ્યે. એ મનોમન હસ્તી રહ્યો હતો. એણે વિચાર્ય કે મોટામાઈએ એને આવકાર આપ્યો હોત અને હિંમત ન હારવાની માત્ર ભાવના જ વ્યક્ત કરી હોત તો પોતે એમની જમીનમાં કયાં ભાગ માગવાનો હતો? પણ એમના પેટમાં જ પાપ હતું એટલે એમણે પોતાના આવવાનો અવળો જ અર્થ કર્યો અને રમેશ એને મનહરની સામે પોતાને ઉતારી પાડ્યો. નવનીતને પોતાનું એ અપમાન હાડોહાડ લાગી ગયું હતું.

‘તું અચ્યાનક આવ્યો ને ઘરની જફાથી હું ને તારી ભાબી થાકેલાં એટલે કશું બોલ્યાં હોઈએ એનું ખોટું ના લગાડતો. તું અમારો ભાઈ છું એ મટી જવાનો નથી. દીનું કહે છે કે એને ત્યાં તને વધારે ગોઠશે. એટલે હમણાં તું એને ત્યાં રહેવાનું રાખ. ત્યાં ચુદીમાં તને શાંતિનો ચોટલો મળી રહે એવી વ્યવસ્થા કરી દઈશું.’ અંબુભાઈએ પવન જોઈને સુકાન મરઝયું.

‘મારા મનમાં એવું કહું છે જ નહીં. પણ મને રહેવાનું તો રમેશને ત્યાં જ શવશે. સવારે અહીં આવતા પહેલાં એ બહુ વળગ્યો હતો પણ મારું મન તમને મળવાનું હતું એટલે મેં એનું કહેવું માન્યું ન હતું. ભાબીએ કદ્વા પછી મને લાગે છે કે તમારા કે દીનુંના ઘરમાં રહું એના કરતાં રમેશને ધેર રહું તો આપણાને બધાંને અનુકૂળ પડશે.

તમને મળવા તો હું રોજ આવ્યા જ કરીશ.' નવનીતે મોટાભાઈને તાઢો ડામ દીધો.

'પણ અમે હોઈએ ને તમે રમેશભાઈને ત્યાં રહો તો એમાં અમારું ને તમારું બેયનું ખોડું દેખાય.' દીનુંએ એનો મરડાટ પારખી જતાં વાતને વાળી લેવા કર્યું.

## ૨. સમણાં શૈશવનાં

રમેશના ધરમાં પેસતાં જ નવનીતને ખબર પડી ગઈ કે પોતે પરદેશ કમાવા માટે ગયો હનો પણ ત્યાંથી સાવ લૂધખો જ પાણો આવ્યો છે એ વાત આખા ગામમાં જાણીતી થઈ ગઈ છે. એણે પોતે જ એવી હવા જમાવવાનું નકડી કર્યું હતું એટલે એમાં એને કાંઈ શરમાવા જેવું ન લાગ્યું. નવનીત આંકિકા ગયો તે પછી રમેશ પરણ્યો હનો એટલે એનાં પતની કે બાળકોનો એને પરિચય ન હતો. પણ એને એ ઘેરથી જે આવકાર અને ભાવ મણ્યાં એ એને પુલકિત કરી ગયાં. એ પોતાના ભાઈભાભીના અને રમેશના પરિવારના વ્યવહારની સરખામણી મનોમન કરી રહ્યો.

એક તરફ પોતાના સગા ભાઈને ત્યાથી પોતાને જે રીતે હડધૂત થવું પડ્યું હતું એ જોયા પછી એનાથી પોતાના ભાઈ અને દોસ્ત વચ્ચે આપોઆપ જ આ સરખામણી થઈ ગઈ. રમેશ કે એના કુટુંબ પાસે જાંઝો જીવ હોય એવું લાગતું ન હતું પણ રમેશના પતની ભાવના અને એના દીકરાનો સ્વભાવ જોયા પછી એને લાગ્યું કે અહીં એને ગોઠણો.

રમેશનું ધર હતું તો વિશાળ પણ એમાં બહુ સગવડ ન હતી. રમેશ ખેતી પર જ નભતો હતો એટલે ધરમાં આધુનિક સગવડ કરવાની એને પોસાય તેમ પણ ન હતી.

આ સમય દરમિયાન રમેશ અને મનહર તો એની પાસેથી જાણ ખરસ્યા જ ન હતા પણ ગામમાં વાત પ્રચ૱રતાં બિજા બેગણ દોસ્તોય નવનીતને મળવા આવી ગયા હતા અને પોતાને લાયક કોઈ કામ હોય તો જણાવવા કરી ગયા હતા.

બપોરની ચા પતાવી બધા બહાર ફરવા નિકળ્યા. હોયા ભાગોળે જઈ ચોતરા પર બેઠા. નવનીતે બિસ્યામાંથી માર્લિબર્સી સીગારેટનું પાકીટ કાઢ્યું ને બધાને ધર્યું. રમેશ કહે: ‘ભાઈ, તારી સીગારેટ તને મુખારક. અમારે તો ગણેશ જ ભલી. તારી સીગારેટ પણ સાચવીને પાંચ નહીં તો થઈ રહેશે પછી અહીં બજારમાં મલવાની નથી.’

‘આ છેલ્લાં પાંચસ્યાતન પાકીટ પડ્યાં છે ત્યાં ચુંધી બધા વહેંચીને પીશું. પછી આપણેય ગણેશવાળી કરીશું. યાદ છે તમને આપણે પેલા રસિક વાણિયાને બીડીઓ માટે કેવો પટાવલો?’

‘અમને કેમ યાદ ન હોય? આવી કરામત કરવામાં આપણે બધા સાથે જ હોઈએ ને?’

‘મને હજુ એ આખી રમત યાદ છે. આપણે એને આપણી સોબતમાં આંબલી પીપળી કરતો કરેલો. પછી એક દિવસ મેળામાં પેલા બજે બીડીઓનાં પડીકાં મફત

વહેંચતા હતા ત્યારે આપણે બધાએ મળીને બાવીસ પડીકાં ભેગાં કરી લીધેલાં. મારો બેટો વાણિયો કહે કે મને મારા ભાગનાં પડીકાં આલી દો. એને એની દુકાનમાં વેચવાં હરો. પણ મેં એને બરાબરનો સર્કારીમાં લીધો.’

‘મનહર કહે: જો તારે બીડીઓ પીવી હોય તો તને આલી દઈએ. જો, આ પડીકાં પર ચોખ્યું લખ્યું છે કે આ બીડીઓ વેચવા માટે નથી. એટલે વાણિયો ગુંઘવાયો. પણ મારો બેટો કહે: મારે પીવા માટે જ જોઈએ છીએ, લાવો. પણ હું એમ હેતરાઉ એવો કયાં હતો!’ નવનીઠે ભૂતકાળ ઉપેડ્યો.

‘તે બે પડીકાં ફર્દાને બધાને એકએક બીડી પકડાવી દીધી ને મેં ગજવામાંથી બાક્સ કાઢીને બધાની બીડીઓ સુણગાવી આલી. પણ બેટો વાણિયો જાય કર્યા? એણેય વટમાં ને વટમાં બીડીના ઉપરા ઉપરી બેનશ દમ મારી લીધા. પણ આપણાને બધાને ખબર હતી જ કે એવોયે કદી બીડી પીતો નથી.’ રમેશો કહ્યું.

‘ને પછી તો એને કેવી ઉપરી હતી! એને એવી ઉધરસ ચદેલી કે એની ચહુણી પવળી ગયેલી. છેવટે ઊલટી થઈ ત્યારે એની ઉધરસ બેઠેલી. પણ પછી તો આપણે એને બીડીઓ પીવાને રવાડે ચદીબી દીધેલો.’

‘એમાં તો આપણાને લે’ર પડી ગયેલી પછી. એક દિવસ મનહરે હુસવામાં જ એને કહ્યું કે તું બીડીઓ પીએ છે એ તારા બાપાને કહી દઈશ. ને એવોએ એવો તો ગમશરાઈ ગયેલો ને મનહરને એમ ન કરવા માટે કેટલા કાલાવાલા કરતો હતો? ને એમાંથી જ આપણાને આઈડિયા આવેલો ને. મફતની બીડીઓ પડાવવાનો.’

‘એ આઈડિયા મનહરનો હતો. એણે પેલાને કહ્યું કે રોજ એક ઝૂડી બીડીઓ અમને નહીં લાવી આપું તો તારા બાપાને કહી દઈશ. ને પેલો ‘છા’ ‘ના’ કરતાં માની ગયો. પછી તો આપણાને બધાને મજા પડી ગયેલી તોય રોજ આપણે બીડીઓનાં હૂંઠાં સચ્ચવી રાખતા અને એની વરાપ રાતે આવતી, પેલી ઝૂડી ખલાસ થઈ જાય પછી.’

‘એય આ મનહરિયાને પાપે જ. એવોએ રોજની અડધી ઝૂડી તો એકલો જ ઝૂડી મારતો હતો. તે અલ્યા હજુથ એટલી જ બીડીઓ પીએ છે કે?’

‘એને શું પછે છે! મને જ પૂછ ને. એને એના છોકરાએ રોજની એક ઝૂડી બીડી બાંધી આપી છે મહાજનની દુકાનેથી. તોય કદીક તો મારી પાસે માગતો હોય છે. બે વરસ વહેલો મરશો આપણે શું કરીએ? હું તો એને ધણી વખત ટોકું છું. મારે તો પાંચ બીડીઓમાં દા’ડો પૂરો થઈ જાય છે. કદીક તો એમાંથી એકાદ વધ પડે.’ રમેશો કહ્યું.

‘તે એ રસ્તિક વાણિયો શું કરે છે?’

‘એને એના બાપાએ અમદાવાદમાં કોઈની દુકાને નામું શીખવા મૂક્યો હતો. ત્યાં મારો બેટો એ દુકાનના માલિકની છોડીને પટાવીને એની દાર્યો પૈણી ગયો. એ શેઠને આ છોડી વગર બીજો કોઈ વસ્તાર ન હતો એટલે રસ્તિકો જ આખી દુકાનનો માલિક થઈ બેઠો હતો.

‘પણ એને સીધા ધંધમાંથી કમાઈને ખાવું જ કર્યાં હતું? એણે દુકાનમાં દ્યાન ન

રાજ્યું ને એ બંધ કરવી પડી. પછી શેઠે એને કોઈની ભાગીદારીમાં ખાસ્તીકની ફેફટરી કરી આપી. એમાંથી એ ના સંધાયો. આવતે મહિને હું તને અમદાવાદ લઈ જઈશ એને મળવા. ’રમેશે કદ્યું.

એણે અમદાવાદ જવામાં એક મહિનાની મુદ્દત મારી એટલે નવનીતને એની આર્થિક સ્થિતિનો અંદાજ આવી ગયો. એણે પોતાને એને ઘેર રહેવા બોલાવ્યો હતો. એની બૈરી અને એના દીકરાના સ્વભાવ સારા હતા એટલે નવનીતને એમને ત્યાં રહેવામાં એ લોડો કશી તકલીફ પડવા દે એવાં પણ ન હતાં. છતાં વધારે નહીં તો એક અઠવાડિયા ચુંધી તો એમને નાણી જોવાનું નવનીતે મનથી નકડી કરી લીધું.

તો બીજુ બાજુ એક અઠવાડિયાની મુદ્દત તો એણે મારી પણ મન એનું જાણ્યું રહેતું ન હતું. એના મનમાં થયા કરતું હતું કે આ મોઘવારી અને દીકરા અને તેની વહૃપોને પનારે પડેલા આધેડ રમેશ અને મનહરની દોસ્તીનો કયાસ કાઢવા જતાં કયાંક મનની થોડી શાંતિ છે એય ખોવાની વેળા ન આવે તો સારું. ભાઈઓ સાથે તો ખોટી કડવાશ વહોરી બેઠો હતો જ ને!

તોથી બીજે દિવસે એણે ઘેરથી બહાર નીકળતા પહેલાં રમેશની પત્ની ભાવના પાસે મરયું. મીઠું ને મોરસ ભેગાં કરાવીને મસાલો તૈયાર કરાવ્યો અને એનું પડીએ વાળી એને સાચવીને ગજવામાં મૂકી દીધું. ભાવનાને એનું આવું વર્તન એના ઘડપણના ગાંડપણ જેણું લાગ્યું હોય તોથ નવાઈ નહીં. પણ એણે બહાર કર્યું જગ્યાવા દીધું નહીં. એક તો એ પોતાના ધણીનો દોસ્ત હતો અને ચાલીસ વરસે આવ્યો હતો. વળી હતાશ થઈને આવ્યો હતો એટલે એના મનમાં જરાય ઓછું ન આવવા દેવાની રમેશની તાડીદ હતી એટલે તો એણે મસાલો બનાવી આપતાં કોઈ સવાલ ન કર્યો ને!

રમેશ અને મનહરને તો મસાલાની આ વાતની ખબર જ કયાં હતી? બધા ઘેરથી નીકળી ભાગોળે પહોંચ્યા અને ચોતસા પર બેઠા. નવનીતે સિગારેટ કાઢી ને બેયને એકએક આપી. એને ના કહેવાનો વિચાર પડતો મૂકીને બેય જગ્યાએ એ લઈ લીધી અને સણગાવી.

‘આપણે કંકાવટીની પાણે કેટલી બધી પીપળો રોપી હતી? એ બધી કયાં ગઈ?’ નવનીતે પાણો ભૂતકાળ ઉભેડ્યો.

‘જવાની તો કંઈ હતી? કેટલીક પડી ગઈ ને બીજુ હતી તે પંચાયતે આ પાળી કરાવી ત્યારે હરાજુ કરીને વેચી દીધી. કેટલીક તો ઢોરાંએ ખંજવાળીને પહેલેથી જ નમાવી દીધી હતી એટલે એવી તો નમી ગઈ હતી કે જાણે ઊભા ઊભા જ એના પર ચઢી જવાય. છોકરાં એના પર ચઢીને કંકાવટીમાં ભૂસકા મારતાં હતાં આપણી જેમ.’ મનહર પણ નવનીતની સાથે ભૂતકાળમાં ખેચાતાં બોલ્યો.

‘આ બેચાર નાની નાની પીપળો છે એ પાછળથી ઉંઘેરેલી લાગે છે. એ કોણે ઉંઘેરી?’

‘વહોરાનો એક છોકરો છે એણે. આમ તો એ ભંગારની લારી ડેરવતો હતો પણ એનેય આપણી જેમ લગની લાગી હતી કે ઝાડ ઉંઘેરવાં. હોળીનાં લાકડાં કાપવા આપણાં

થોકરાં ભેગાં થાય ત્યારે એ એમાં મળી જતો. પછી પીપળનાં કોઢીના દસ્તા જેવાં બેચાર ડાળખાં જુદાં કદાવી લેતો. જાતે ખાડા કરતો ને જાતે જ રોપતો.’

‘અલ્યા, વહોરાનો ઠોકરો!’ નવનીતને આશ્રય થયું.

‘અરે એટલું જ પૂરું નથી. એવોએ ગજવામાં ચૂડી રાખતો ને બાવળીમાંથી નાનાં નાનાં જેડાં કાપીને એ રોપેલી પીપળોનાં વાડોલાંય કરતો. એને શરૂમાં પાણી પાવું પડે એય એ જ પાતો. એણે એને માટેય ચુકિત કરેલી. જો હાથમાં ડોલ લઈને નીકળે તો ગામમાં થોકરાં એની મશ્કરી કરે એટલે એ ગજવામાં પ્લાસ્ટિકની એક થેલી ધાલીને ભાગોળે આવતો ને કંકાવટીમાંથી એ થેલીમાં પાણી ભરી લાવી એ પીપળોને પાણી પાતો.’

‘તે એને એનો બદલો મળી ગયો ને! કહેવાય છે કે સત્યુગમાં સો વરસ તપ કરો ત્યારે બદલો મળતો હતો પણ એને તો આ કળિયુગમાં પાંચ વરસમાં જ બદલો મળી ગયો. એક વખત લોટરીના એક વેપારીએ એને પરણે એક રૂપિયાની લોટરીની ટિકટ વળગાડી ને આને તો એક લાખ રૂપિયાની લોટરી લાગી. બોલો, ભલાનો ભગવાન છે કે નહીં?’ મનહરે કહ્યું.

‘મારે એ થોકરાને જોવો પડશો. હજુ ગામમાં જ છે કે બહાર નીકળી ગયો છે?’

‘અરે, ગામમાં જ છે ને પેલા પૈસા ઠેકાણે મૂકીને હજુય લારી જ ફેરવે છે. હું તને બતાવીશ કાલે કે પરમ દિવસ.’

‘તમને યાદ છે આપણે નાના હના ત્યારે પીપળના ટેટા ખાતા હતા? એને બપૈયાની વાડીમાં છેંડું પાડીને સાખો ખતા’તા એ? આપણા ગજવામાં કાયમ મસાલાની ડબી અને પીજનું ચઘ્પુય રાખતા હતા?’

‘તને કદાચ બહાર ગયો એટલે યાદ ન હોય પણ અમારે તો રોજ એ પીપળ ને રોજ એ બપૈયાની વાડી જોવાનાં એટલે જેટલા વખત એ બાજુ નીકળીએ એટલા વખત એ નાનપણનાં કરતૂક યાદ આવ્યા જ કરે.’ રમેશો કહ્યું.

‘તે હવે કદી પીપળના ટેટા ખાવ છો કે નહીં?’

‘ગાંડો થયો કે શું? હવે એવાં તોઝાન કરાતાં હશે આ ઉમરે?’

‘ના કેમ કરાય? ઊભો રહે હું પીપળ પર ચઢી જાઉ ને થોડા ટેટા તોડી પાડું. તમે બે જણા વીણી લેજો.’ કહેનાં નવનીતે પાટલુનની બાંધો ચઢાવવા માંડી. ને પેલા બેય ગમરાઈ ગયા. એમને થયું કે નવનીતનું ચસ્કી તો નથી ગયું ને!

‘અલ્યા, તારી તો ગત ગઈ છે કે શું? એવાં બધાં તોઝાન-મર્સ્તી તો નાનપણમાં શોભે. અત્યારે આપણને કોઈ પીપળ પર ચઢી ટેટા પાડતા જુઓ તો કેવું લાગે?’

‘જેવું લાગવાનું હોય એવું છો લાગતું. તમને શરમ આવતી હોય તો માંગવાળાને માળે જઈને બેચો ત્યાં ચુધીમાં હું ટેટા પાડીને આવી પહોંચ્યું છું. આજે હું ટેટા ખાધા વગર રહેવાનો નથી એ વાત નકડી.’ નવનીતે કહ્યું ને પીપળ પર ચઢવા ગયો.

‘તું ઘડીક થોભ હું તને ટેટા પડાવી આલુ છું.’ કહેતાં રમેશે નજુકના ખેતરમાં કામ કરતા એના ખેડૂતના છોડણને બોલાવ્યો ને થોડા ટેટા તોડી લાવી માંગવાળે છાપરી પર આપી જવા કહ્યું. ને બધા માંગવાળા તરફ ઉપડ્યા. ને પેલો છોડણેય એમને પીપળના ટેટા શું કરવા હુશે એવું મનમાં વિચારતો ટેટા પાડવા પીપળ પર ચદ્દયો.

‘તને નવાઈ નવાઈના તુકડા સૂકે છે પણ ગામમાં કોઈ આ વાત જાણશે તો આપણે શરમાવાનું થશે.’

‘એમાં શરમાવાનું શું? તમે બેય ઘરડા થઈ ગયા હો તો તમે જાણો પણ હું તો અહીંથી ગયો ત્યારે હતો એવડો ને એવડો જ પાછો આવ્યો છું. મારે તો આપણી નાનપણની બધી વાતો તાજુ કરવી છે.’ નવનીતે ચોખવટ કરી.

‘તે તાજુ કર ને. પણ આવી વાતો તો યાદ કરીને તાજુ કરવાની હોય. આમ કાઇડો વાળીને પીપળ પર ચઢી જઈને તાજુ કરવાની ના હોય.’ મનહરે એને સમજાવવા પ્રયત્ન કરતાં કહ્યું.

‘તમે બેય મને ફક્ત એક અઠવાડિયાની મુદ્દત આપો. એમાં મારે જે કરવું છે એ કરી લેવા હો. પછી આપણે એક દિવસ અમદાવાદ જઈ આવીએ પછી બધાં તોકણન મસ્તી બંધ, બસ? ત્યાં સુધી તમારે મને એક અક્ષરેય ન કહેવો.’ નવનીતે પેલા બેયને બાંધતાં કહ્યું.

‘પણ આવા ચાળા કરવામાં તને શી મજા પડે છે એ જ મને નથી સમજતું?’ રમેશે કહ્યું.

‘તને નહીં સમજાય પણ છેલ્લા બે મહિનાથી હું ગામમાં આવવાની તૈયારી કરતો હતો ત્યારથી જ મેં આ બધું યાદ કરી કરીને પાંકું કરી રાખ્યું છે. મેં મનથી નકદી કરી જ મૂક્યું હતું કે ગામમાં જઈને બધું ફરી નાજું કરવું છે. તમને એવું બધું ફરી નાજું કરવાનું મન નથી થતું?’ નવનીતે પૂછ્યું.

‘અમનેય કદીક એવી વેળ ઉપડે છે ખરી પણ ઉમરનો ખ્યાલ કરીને ફક્ત વાતો કરી નાનપણને તાજું કરી લઈએ હોએ. તારી જેમ આ પીપળ પર ચઢીને ટેટા તોડવાનું અમે સાહસ નથી કરતા.’

‘પણ એમાં તો શી મજા આવે? એના કરતાં હું બેચાર દિવસ તમને એ બધી મજા લાઈય કરાવું એ જોયા કરજો. પછી જોજો કે તમનેય મારી સાથે જોડાઈ જવાનું મન થાય છે કે નહીં.’ નવનીતે કહ્યું.

‘તારી એ મજા તને જ મુખારક, પણ દોસ્ત અમારી આબર્દનોય વિચાર કરજે. તને કદાચ આવું બધું શોભે. કોંક કહેશે કે પરદેશ ખેડીને આવ્યો છે તે આવાં અટકચાણાં કરે છે પણ અમને તો લોકો ઝોલી જ ખાય. કહેશે કે બેયની સાઠે બુદ્ધિ નાઈ છે.’

‘સાઠ તો મનેય કયાં નથી થયાં? પણ એમ લોકો આમ કહેશે ને લોકો તેમ કહેશે કરીને મનના ઉમળડા મનમાં જ સમાવી દેવાનું તો ભાઈ આપણાથી નહીં બને.’

નવનીતે સ્વાજંધેલી આંખે કહ્યું. પેલા બેને એની આવી ઘેલી વાતોથી લાગ્યું કે બધેથી થાકીને આવ્યાથી એના મગજની કમાન થોડી છટકી છે.

ત્યાં પેલો ભીલનો છોકરો પીપળના બશેરેક ટેટા લઈને આવી પહોંચ્યો. એ ગયો પણી મનહરને અચાનક ચાદ આવ્યું, મસાલાનું. ‘પાછો તું કહીશ કે ઘેરથી મસાલો લઈ આવો.’

‘ના, એવું નહીં કહ્યું.’ કહેતાં નવનીતે બિસ્સામાંથી મસાલાનું પડીકું કાદ્યયું તો પેલા બેય તો એની સામે અચરજી તાકી જ રહ્યા.

‘તે આ મસાલોય તું અહીંથી ગયો ત્યારનો તો નથી સ્થાચવી રાખ્યો ને?’ રમેશે મરુકરી કરી. એને થયું કે એની જાણ બહાર નવનીત મસાલો કેમનો તૈયાર કરાવી લાવ્યો હશે?

‘ના, આ તો હું ભાવનામાભીને બટર મારીને બનાવચાવી લાવ્યો છું. એમનેય મનમાં ગરુમાંજ તો થતી જ હશે કે આપણે આ મસાલાનું શું કરવાના હોઈશું! લો ચાલો, ખાવા માંડો.’ કહેતાં એણે ટેટાનાં બે ઝડિયાં કરી. મસાલામાં ખોસી ઝડિયાના ખાડામાં માય એટલો મસાલો ભર્યો ને ખાવા માંડ્યો.

મનહર અને રમેશે પણ એને ક્રમને સાથ આપવા માંડ્યો. પણ બેચાર ટેટા ખાતાં જ એ બેય જીશા રંગમાં આવી ગયા. એમનેય વરસોથી વિસરાઈ ગયેલો ટેટાનો સ્વાદ તાજો થઈ ગયો. મસાલો પહોંચ્યો ત્યાં સુધી બધાએ ટેટા ખાધા કર્યા. છેવટે કાગળને ખંપેરીનેય નવનીતે છેલ્લો ટેટો પૂરો કર્યો ત્યારે એ હસ્યા સિવાય ન રહી શક્યા.

‘તું હજુ એવો ને એવો જ રહ્યો. હજુ બાકી રહ્યું હોય તો કાગળેય ચાટી લે. એમાંય થોડીધણો મસાલો ચોટી રહ્યો હશે.’ રમેશે કહ્યું.

‘મસાલાના ધમધમાટથી જુબ તમતમી ગઈ, પણ પાણી નથી પીવું. આપણે પપૈયાની વાડી ભાણી જઈએ. એકાદ હાખ મળી જાય તો મોઢું મીઠું થઈ જાય.’ કહેતાં એ પાટલૂન પર હાથ સાફ કરતાં ઊભો થઈ ગયો. પેલા બેયને એને અનુસરવું જ પડ્યું.

વાડી પાસે પહોંચ્યીને નવનીત કહે: ‘તમે બે જણા વાધરીને વાતો કરવો ત્યાં સુધીમાં હું પાછળ છીંડું પાડીને એકબે સાખો તોડી લાવું.’

‘જો એવું નથી કરવાનું. આપણે ડુપિયોરોડો આપીને એની પાસે સાખ તોડાવી મંગાવીશું.’

‘આપણે કદી પૈસા આપીને પપૈયું ખાદ્યું છે? ને સાચી વાત તો એમ છે કે પૈસા ખર્ચીને લીધેલા પપૈયામાં એવી મજાય નથી આવતી.’ કહેતાં એ પેલા બે એને રોકે એ પહેલાં સરકી ગયો.

વાડીની જાંપલી આગળ જઈ રમેશે લલ્લુ વાધરીને હાંક મારી. એ આવ્યો એટલે એના હાથમાં બે ડુપિયાની નોટ મૂકતાં એને કહે: ‘આ બે ડુપિયા રાખ. અમારો એક દોસ્ત હમણાં જ બહારથી આવ્યો છે. એને તારી વાડીમાં ખાતરિયું મૂકીને પપૈયું

ચોરીને ખાવું છે તે એ પાછળ છેડું પાડવા ગયો છે. પણ અમારે તને છેતરવો નથી. એટલે તું આ બે ઝપિયા રાખ. અને મજા કરવી હોય તો હુમાણાં સહેજ વાર પણી ડિલકારી કરીને એની પાછળ પડજે. એનેથી ચોરીની મજા તો ચાખાડવી જ જોઈએ ને.’

‘રમેશભૈ, આ ચોરીનો ધંધો તો અમારો વાધરીઓનો. તમારા એ ભાઈબંધને એવું કરવાનો વિચાર કંઈથી થયો?’

‘અમે બધા તારા બાપાની વાડીમાંથી એમ જ બપોયાં ખાતા હતા. અમે કદી બપોયાં વેચાતાં લીધાં નથી. આ ભાઈબંધ એમાંનો જ એક છે. જી હવે એને બિવડાવ જરા.’

ને લલ્લુ વાધરી હુથમાં લાકડી લઈને ઉપડયો ને નવનીતની કેવી દૃશ્ય થાય છે એ જોવા બેચ જગ્યા વાડીની પાછળ જવા ઉપડયા. એ લોકો હજુ તો વાડીને પાછળને ખૂઝે પહોંચ્યા જ હતા ત્યાં લલ્લુ વાધરીની શરડ સંભળાઈ: ‘કયો પેઠો છે બપોયામાં. ઊમો રે’ તને બપોયાં ખવડાવું.

ને હુથમાં બપોયું લઈ વાડમાંથી કાંટા વાગ્યાની પરવા કર્યા વગર નવનીત જે ભાગ્યો છે. એના પાટલૂનમાં ભરાઈને એક બોરડીનું છેડું પાછળ ખેંચાતું આવતું હતું એનીય એને પરવા ન હતી. ને એની પાછળ ભાગ્યા રમેશ અને મનહર. દોડતા દોડતા બધા છેક રાવઠિયા સુધી પહોંચ્યી ગયા. છેવટે થાકાને એક આંખ નીચે ઊમા રહ્યા.

‘કેમ, ખાઈ લીધાં ને બપોયાં? વાધરીએ કેટલી જાપોટી?’ રમેશે મજાક કરી.

‘એ જાપોટો ખાય એ બીજા. એણે તો મને જોયો જ નહીં હોય. પણ સાખ ફાઈન લઈ આવ્યો છું. બેસો બેચ જગ્યા.’ કહેતાં નવનીતે ખિસ્સામાંથી નાનકડું રસીજ નાઈફ કાઢી બપોયાની સરખી છ ચીરિયો કરીને બેયને બજ્જે આપી.

‘મારે તો એક જ ચીરી જોઈએ છીએ. તને બહુ તલપ લાગી હતી ચોરીની સાખ ખાવાની તે તું મારા ભાગની એક વધારાની ખાજે. કાંટાય તે જ વધારે ખાધા છે ને.’ મનહરે નવનીતને ઉડાવ્યો.

‘એમાં વધારે કે ઓણું ના ચાલે. આપણે કયારેય એવું કર્યું છે પહેલાંચા?’ નવનીતે કહ્યું. એની વાત એટલી સાચી હતી કે પેલા બેમાંથી કોઈ આગળ બોલી જ ન શક્યા. રમેશ મનમાં વિચારવા માંડયો હતો કે જો આની સાથે આખો મહિનો રહેવાનું થશે તો એય એને રેંગ રંગાઈ જશે.

બપોયું ખાઈને સિગારેટ સળગાવી બધા ઘેર જવા નીકળ્યા. ચરામાં છોકરા કિકેટ રમતા હતા. પેલા બે જગ્યા કાંઈ કહે કે સમજે એ પહેલાં તો નવનીત એમની વચ્ચમાં પહોંચ્યી ગયો હતો: ‘તમારામાં કેપ્ટન કોણ છે?’ એણે બોલિંગ કરતા છોકરાને પૂછ્યું.

પેલાએ આંગળી ચીધી એક છોકરાને બતાવતાં કહ્યું: ‘પેલો ચુસિમત.’

‘મને રમવા દેશો તમારી ટીમમાં આજનો દિવસ, ચુસિમત?’ નવનીતે પૂછ્યું.

‘તમને આવડે છે રમતાં?’

‘તમારા જેવું તો નહીં પણ તમારા જેવડો હતો ત્યારે આ જ ગ્રાઉન્ડ પર રમેલો છુ.’

‘તો રમો. પણ તમારે મેમબરશીપનો એક ડ્રિપિયો આપવો પડશે.’ કેપ્ટન હિસાબનો પાડો હતો.

‘મખે આપીશ.’ નવનીતે કહ્યું ને પેલાએ એના હૃથમાં બેટ પકડાવી દીધું. નવનીત શ્રીખાઉની કેમ બેચાર બોલ રહ્યો. પછી કહે: ‘આવું ભાગલું બેટ કેમ રાખો છો? જુઓ એમ કરો કાલે આણંદ જઈને એક સરસ બેટ અને બીજાં સાધનો લઈ આવજો. લો આ ડ્રિપિયા રાખો. પણ પછી હું આવું ત્યારે મને રમવા દેવો પડશે.’ કહેતાં તેણે સો ડ્રિપિયાની નોટ કેપ્ટનના હૃથમાં પકડાવી દીધી. સોની નોટ જોતાં રમનારા બધાના મો પર ચ્યામક આવી ગઈ. નવનીતને લાગ્યું કે આવતીકાલને બદલે આજે જ આપી ટીમ સાયકલો લઈને ઉપડશે આણંદ સાધનો લેવા. એય મનમાં મુસ્કુરાઈ રહ્યો.

રમેશ અને મનહરને લાગ્યું કે એમના આ દોસ્તનું ચોકકસ ચચડી જ ગયું હતું. ધેર ગયા પછીય નવનીત જ્યારે એમના આજના સાહસની વાતો કરવા માંડ્યો ત્યારે કંટાળીને રમેશે કહેવું પડ્યું: ‘ધરમાં કે ગામમાં કોઈને આવી વાતો ન કરતો. આ તો આપણી દોસ્તોની વચ્ચેમાંની વાત છે.’

પણ ત્યાં ચુધીમાં તો નવનીત પોતાનાં શૈશવનાં સુપનામાં ખોવાઈ ગયો હતો. પોતે આ બેય દોસ્તો સાથે મોટાની ચબૂતરીને ઓટલે આજે જાણે બેઠો હોય એમ એ પોતાના અતીતને ઉલેચ્યો રહ્યો હતો. એમનાં કરેલાં કરતૂત એક પછી એક એની નજર સામેથી પચાર થઈ રહ્યા હતાં. ને એની મજા માણવા નવનીત ખાઈને તરત જ મેડા પર સૂવા ચાલ્યો ગયો હતો ને!

ગમે તેમ પણ જ્યારે નવનીત સૂવા માટે મેડા પર ગયો ત્યારે રમેશ મનહરને ત્યાં મચલત કરવા ઉપડ્યો. નવનીતનું પુરેપૂરું ચચડી જાય તે પહેલાં શું કરવું જોઈએ એની ચર્ચા એ મનહર સાથે કરવા માગતો હતો. પણ નવનીત તો પોતાના સબૂત હૈયા સાથે બાળપણનાં સુરાગો વાગોળવામાં પડી ગયો હતો.

રાતે જ્યારે આખું ગામ ઊંઘી જાય ત્યારેય એમની પણ જણની મંડળી મોટાની ચબૂતરીને ઓટલે બેસી કોને પજવવો એની જ વેતરણમાં પડતી. એવી જ એક રાતે પેલા બચ્ચુ વહોરાની કરેલી મજાક યાદ આવી ગઈ. એ વહોરાને ફળિયામાં રસ્તા વરચ્ચે ખાટલો ઢાળીને સૂવાની ટેવ હતી. એ રાતે જ્યારે એ ભરઊંઘમાં હતો ત્યારે વફિયાળી મેંસનો એક પોદરો લઈને એની સોડમાં એ લોકો મૂડી આવેલા.

પછી ઊંઘમાં આળોટાં પેલાની આપી ગોઢી ને ઓટેલી ચાદરેય એ પોદરા સાથે લથપથ થઈ ગયેલી. પાછલી રાતે જ્યારે અચ્યાનક એની આંખ ખૂલી ત્યારે એને મનમાં લાગ્યું કે એનાથી ઊંઘમાં પથારી બગડી ગઈ છે. કોઈ દિવસ નહીં ને આજે આમ કેમ થયું એ વિચારતો એ ગોઢી ને ઓટવાનું બગલમાં દબાવતો ધોયા ભાગોળે જઈ ધોઈને, નાહીને ભીને કપડે અંધારામા લપાતો છૂપાતો પાછો આવતો હતો ને આ ત્રિપુટી સામી મળી. પછી જે થઈ છે!

તોય એની ફળિયા વર્ચ્યે ખાટલો ઢાળીને સૂવાની ટેવ ગઈ ન હતી. વળી એક વખત એને પજવવાનો ત્રાગડો રચાયો. એ ભર ઉંઘમાં હતો ને એનો ખાટલો ઉંચકીને તળાવમાં વહેંત જેટલું પાણી હોય એવી જગ્યાએ મૂડી આવ્યા હતા. પણ બધાને મનમાં બીક હતી કે ઉંઘમાંથી જાગીને એ જો સફળો તળાવની મદ્યમાં ભાગે તો તકલીફ થઈ જાય એમ હતી. એને તરતાં આવડતું ન હતું ને તળાવમાં પાણી બહુ ઊંડું હતું. એટલે એમને એ જાગે ત્યા ચુદી એની ચોડી કરતાં સેનાઈ રહેવું પડેલું.

રાતના બે વાગ્યે એ જાગ્યો ને ખાટલામાંથી પગ નીચે મૂકતાં જ એ ભૂમ પાડી ઉઠ્યો: ‘અલ્યા, ધાજો, પૂર આવ્યું છે.’ ને એ તળાવના મદ્ય તરફ ભાગ્યો. જો બધાએ દોડીને એને પકડી લાધો ન હોતો તો તકલીફ ઉભી થઈ જત.

ને એક વખત તો મશકરી કરવાનું ભારે પડી જાય એવું પણ થતાં રહ્યી ગયું હતું. ગામમાં એક કાઠીયાવાડી દરજુ, નામે મોહન. પણ બધા એને માનથી મોહનભા કહે ને એય કુલાઈને ફાળડો થઈ જાય. એક વાતનું એ કાયમ દ્યાન રાખે કે પોતાના નામને હિસાબે પોતાની બેઠક પણ ગમના આગેવાનોની પાસે જ શોભે. વળી ત્યાં જ ચાપાણીની ચગવડ પણ સચવાય.

એ કાયમ મનોર મુખીને ત્યાં બેસવા જાય. રોજ રાતે પતાની બાજુ મંડાય એમાંથી મનોર મુખી એને જ પર્ટનર બનાવે. એને એમાં પોતાનો મોભો વધતો જણાય પણ બાજુમાં કુંધાંક ભૂલ થઈ જાય ત્યારે મનોર મુખી એને: ‘સાલા દરજા,’ કહીને સંખોધે એય એને કોઠે પડી ગયેલું.

એ વખતે આ ત્રિપુટી નાનામાં ગણાય એટલે એમને હોકા ભરવાની ને ચા મૂડી લાવવાની ફરજ બજાવવી પડે. કાદિક કોઈને માટે રાતના બાર વાગ્યે દુકાન ખોલાવીને પાન બનાવડાવીને લઈ આવવાનું પણ એમને માયે આવે.

એવી જ એક રાતે ચાની વેળાએ કોઈક મુખીને કાનમાં ઝૂક મારી: ‘આ તમારો દરજુ રોજ ચા પીવા તૈયાર થઈ જાય છે પણ કુયારેય મોટેથી કહેવા પૂરતુંય એમ કહેતો નથી કે મારે ધેર ચા પીવા આવો. એને ચામાં એકાઉ નેપાળાની ગોળી પીવડાવી દીધી હોય તો જોવાની ખરી ગમ્મત પડે.’

પણી તો ખાનગી મસલત તઈ ને રચિકા વાણિયાના બાપની દુકાન રાતે ખોલાવીને નેપાળાની ત્રાગડો પણ નાસ્તાના ગાંઠિયાની સાથે લઈ આવેલા. પણ એમાના ડોઈને નેપાળાની ગોળીનો અનુભવ ન હતો ને ગોળીઓ હતી પણ રાઈના દાણ જેવડી એટલે ચા મૂકતાં મનહર કહે: ‘એ દરજાના આવડા મોટા પેટમાં એક ગોળીથી કશી અસર નહીં થાય. એને તો ત્રાગડો કે ચાર ગોળી જોઇશો.’ છેવટે ચા મૂકનાર પાર્ટિએ નંકડી કર્યું કે વધારે તો નહીં પણ બે ગોળી તો એની ચામાં મેળવવી જ.

પણી તો એવી ચા તૈયાર કરી ને મોહનભા દરજુને એમની બનાવેલી સ્પેશિયલ ચાનો કપ હૃથમાં પકડાવી દીધો. બહારવાળામાંથી એક દરજુ સિવાય બધાને ખબર હતી કે મોહનભાની ચામાં નેપાળાની ગોળી ઓગાળવામાં આવી હતી. હા, બહારવાળા કોઈને ખબર ન હતી કે એમાં કેટલી ગોળીઓ ઓગાળવામાં આવી હતી.

બધાની સાથે મોહનમાંએ પણ ચાના શીચકારા બોલાવતાં ચા પીવા માંડી. હજુ તો ચા પીને રકાબી નીચે મૂકતાં જ એમના પેટમા ગુડુડુ શરૂ થઈ ગયું ને કોઈને કશું કહ્યા વગર જ મોહનમા ભાગ્યા જાજર તરફ. બધાને હસવાનું થયું. કોઈક જાણકારે કહ્યુંય ખરું: ‘મોહનમાને બહુ જલ્દી અસર થઈ લાગે છે.’

તો વળી બીજા જાણકારે કહ્યું: ‘ગરમ ગરમ ચાને લીધે અસર વહેલી જ થાય.’

પણ મોહનમાની તો રેવડી ધાણેદાણા થઈ ગઈ હતી. જાજરમાંથી બહાર નીકળતાં જ ત્યાંથી જ વળી પાણી જાજરમાં એમને પેચી જતા જોઈને બધાએ એકખીજાને ઈશારો કરીને હસવાનું ટાળવા પ્રયત્ન કર્યો. પછી તો ધાણી વાર ચુધી ભા બહાર ન નીકળ્યા એટલે એક જરો જઈને જાજરનું બારણું ખખડાવ્યું પણ અંદરથી કશો જવાબ ન મળતાં બધા ગમશરાયા. છેવટે બારણું તોડીને બધાએ ભાને બહાર કાઢ્યા. એક જરા દાક્તરને બોલાવવા દીડ્યો. ચા મૂકનારાને કોઈકે પૂછ્યું: ‘અલ્યા, ચામાં એક ગોળી નાંખી હતી કે બે?’

પણ બધાનો જવાબ એક સરખો જ હતો: ‘એક જ.’ એમનાથી ચાચું બોલાય એમ જ ઇંયા હતું? છેવટે દાક્તર આવ્યા ને ભાને ખાટલે ઘલાવીને દવાખાને લેવડાવ્યા ને ગુડુકોળના બટલા ચદાવીને સ્વાર ચુધી કાળજી લીધી ત્યારે માંડ ઠેકાણે આવ્યા. જો કે બધું બરાબર થઈ ગયા પછી ચા શિપુટીએ સાચી વાત કરી દીધી કે એમણે ચામાં બે ગોળી નાખી હતી.

જો દાક્તરની દવા મફક ન આવી હોત ને દરજુ મોહનમા ઊકલી ગયા હોત તો કોઈને ખખર પડવાની જ ન હતી કે ચામાં કેટલી ગોળીઓ નેપાળાની નાંખવામાં આવી હતી.

### 3. રસિક વાણિયાની વાત

રમેશો રસિક વાણિયાની વાત પૂરી કહી નહીં પણ એ હતી જાણવા જેવી. એને બીડીની લતે ચટાવ્યો હતો અને એની પાસેથી રોજની એક જૂદી બીડી દુકાનેથી ચોરીને લઈ આવવાની ડબૂલાત કરાવી હતી ત્યાં ચુધીની વાતની તો નવનીતને ખબર હતી પણ એના આંક્રિક ગયા પછી કે બન્યું હતું એની વાત જાણવાની નવનીતને ઈતેજારી થાય એ દેખીતું જ હતું. એટલે એક સાંજના મોટાની ચબુતરીને ઓટલે બેઠા હતા ત્યારે મનહરે એની વાત શરૂ કરી એનો સાર આ પ્રમાણે હતો:

એના બાપ વરજલાલ શેઠ પણ વાણિયા જ હતા ને! એમને રોજેરોજ દુકાનમાંથી બીડીઓની થતી ચોરીની ગંધ આવી ગઈ. એમણે જેચાર દિવસ જાપતો રાખ્યો એટલે ખબર પડી જ ગઈ કે રસિકો જ બીડીઓ ચોરતો હતો. પણ શેઠ ડાહી માના દીકરા હતા. એમણે રસિકને કશું કહ્યા વગર તપાસ ચાલુ રાખી તો બે વાતો એમના જાણવામાં આવી ગઈ કે રસિક બીડીઓ ચોરીને એના દોસ્તો મનહર તથા રમેશને આપતો હતો. ને બીજુ એ વાતની પણ ખબર પડી કે રસિક પણ એમની સોબતે બીડીઓ પાવાને રવાડે ચઢી ગયો હતો. આ વાત બની ત્યારે નવનીત તો આંક્રિક ચાલ્યો ગયો હતો.

શેઠ રમેશ કે મનહર કે એમના માબાપને આ વાત કરવાને બદલે એનો રસ્તો પોતાની વાણિયાશાહી રીતે જ કાઢી લિધો. એમણે રસિકને પોતાના એક ઓળખીતા સંબંધી નરોતમ શેઠને ત્યાં નામું શીખવા અમદાવાદ મોકલી દીધો. એની બીડી પીવાની લત છૂટે કે ન છૂટે પણ દુકાનમાંથી ચોરી કરવાની લત તો છૂટી જ જરો એમ એમની ગણતરી હુશે. એમને તો રસિકને આ દોસ્તદારોથી દૂર કરવો હતો. વળી નામું શીખશે તો ભવિષ્યમાં એને ખાપ લાગશે એ પણ ગણતરી હોય.

પણ એમનો આ રસિકો તો એના બાપની ગણતરી કરતાંય સવાયો નીકળ્યો. એનું રહેવાનું ને ખાવાનું પેલા શેઠને ત્યાં જ હતું એમાં એને શેઠની છોકરી મંદ્ય મનમાં વચ્ચી ગઈ. એણે મંદ્યાની સાથે તારમેપક રચવા માંડયું. પેલી છોકરી પણ વીસીમાં હમણાં જ પ્રવેશેલી એટલે એને પણ રસિકમાં રસ જાય્યો. પછી તો દેવતા ને દાડુ.

શેઠ દુકાનેથી રસિકને ઘેર ખાવા મોકલે ત્યારે શેઠાણી રોટલી બનાવતાં હોય અને મંદ્ય પીરસ્તી હોય. કદીક ના ના કરતાં આગ્રહ કરતી મંદ્યનો દ્વારા રસિક પકડી લે. પેલી દ્વારા છોડાવી રસોડામાં સરકી જાય અને રસોડામાં પેસતાં રસિકને ડાંગો બતાવતી જાય.

પછી વાત આગળ વધી. રસિકને શેઠ ઉધરાણીઓ મોકલે તો એ અને મંદ્યાને મળવાની તક સાધી લે. શેઠની દુકાન અને ઘર વરચ્યે બહુ અંતર નહીં એટલે રસિક ઉધરાણીએ જતા પહેલાં ઘર તરફથી નીકળે અને મંદ્યાને ઈશારો કરતો જાય.

કદીક શેઠાણી એને જોઈ જાય તો તે પાણી પીવાનું બહાનું કાઢે તો કદીક બજારમાંથી કશું લાવવાનું હોય તો એ પૂછવા આવ્યાનું બહાનું કાઢે. પછી ઉધાણી પતે કે ન પતે બેય જગ્યાં ડોઈ જોહેર બાગને ખૂણે બેચીને કલાકેકનો પ્રેમરસ માણી લે.

ઇએ, મહિને બે મહિને એ બહાનું કાઢીને ગામમાં આવે ત્યારે ઝૂડીને બદલે આખું પડીકું બીડીઓ દોસ્તોને આપી જતો. હવે તો એ મોટી દુકાનનો ગુમાસ્તો થયો હતો ને! એના પ્રેમની વાતોય એ પોતાના આ દોસ્તોને કરે.

વાત છાની રાખીનેય કર્યાં ચુધી રાખી શકાય? નરોતમ શેઠને કાનેય એના એને પોતાની દીકરી મંદાના પ્રેમપ્રકરણની વાત આવી. એમના મનમાં વિચારોની ઘટમાળ ચાલુ થઈ ગઈ. રામકામાં વરજલાલ શેઠનું નામ સારું. ખાદ્યપીયેય ચુખી ધર. વળી નાતમાંય એમનો પાટલો પડે. નરોતદાસ શેઠને બીજું જોઈએય શું? વળી એમને તો દીકરી ગણો કે દીકરો આ એક મંદા જ હતી. એમણે બધી બાજુનો વિચાર કરીને એક દિવસ રામકાનો મારગ પકડ્યો. એમણે વરજલાલ શેઠને બધી વાત કરી.

વરજલાલ કહે: ‘તમે દોસ્ત મટીને વેવાઈ થવાનું વિચાર્યું હોય તો એમાં મારી ના નથી. વળી રસિક તમારે ત્યાં વરસ વંટોળથી તમારી નજર નીચે પલોટાયોય છે. તમને ગમતું આવતું હોય તો અમારે બીજું જોઈએય શું?’

‘રસિક બધી રીતે લાયક છે પણ મારે તો જે ગણો એ આ મંદા જ સંતાન છે એટલે કહેતું જુબ નથી ઉપડતી પણ તમે મારી સ્વિથિ સમજો છો ને!’ નરોતમ શેઠે મોઘમ કહ્યું.

‘મારેય આ એક જ દીકરો છે પણ એહી ગામડામાં એનું ભવિષ્ય શું? એનાથી અમારા જેવી લેનીદેણીનો વહેવાર સ્વચ્છવાય પણ નહીં. હવે વરસો ખરાબ આવતાં જાય છે. માણસમાં હવે પહેલાંના જેવી બે આંખોની શરમ રહી નથી. રસિક તમારે ત્યાં રહે એથી અમારો મટી જીવાનો નથી. ને એમને એકલું લાગશે તો વારે તહેવારે કે અવસર ટાળો કયારેક મહિનો માસ બેય જગ્યાં અમારી સ્વાયે રહી જશે તોય એમને સંતોષ છે.’ વરજલાલે કહ્યું.

‘તમારું બોલવું સાંભળીને મારી બધી ચિંતાઓ દૂર થઈ ગઈ. એહી આવતાં આપે રસે મને એ જ વિચાર આવ્યા કરતા હતા.’

‘મનેય પહેલાં તો રસિકને ધર જમાઈ થવા દેવામાં આંચડો લાગતો હતો પણ મેં વિચાર્યું કે અમારી હવે અવસ્થા થઈ પણ તમે તો હજુ જીવાન જેવા છો. જેમ મને દીકરાના ઓરતા હોય એમ તમનેય દીકરીના ઓરતા હોય જ ને!

વળી છોકરાને ગમતું હોય તો અમારે હવે કેટલાં વરસ કાઢવાનાં? આપણું જોગું કરેલું સાચવીને વાપરશે તો ખાતાંપીતાંય વરસે લાખ રૂપિયાનો એમાં ઉમેરો કરશે. પણ જમાઈ તરીકે નહીં પણ પંડના દીકરાની જેમ એના પર કડપ રાખીને એને કેળવજો.’

વરજલાલને રસિકાને ઠેકાણે પાડવો હતો ને નરોતમલાલને આવો કેળવાયેલો ધરજમાઈ મળતો હતો એટલે વાત પાટે ચઢી ગઈ. બે મહિનામાં જ લગ્ન લેવાયાં ને રસિકલાલ નરોતમલાલ શેઠના જમાઈ થઈ ગયા.

પણ રસિકને સીધી રીતે ચાલવું હોય તો ને! એને તો શતોરાત માલદાર થઈ જવું હતું. એણે જમાઈ બન્યા પછી જમાઈપણું જ કરવા માંડયું. સસરાની દુકાન હૃદયમાં આવ્યા પણ એ તો પૂરો શેઠિયો જ બની ગયો. એણે દુકાન કરતાં બીજા વધારે નફાવાળા ધંધાના હવાઈ તુફાન લડાવવા માંડયા. એના સસરાએ એને સમજાવવા પ્રયત્ન કર્યા પણ એ માને તો ને! છેવટે એના સસરાએ વેવાઈને કાને વાત નાખી. એમણેય એને એમાંથી પાણે વાળવા પ્રયત્ન કર્યો પણ એ ન માન્યો.

એના સસરાએ છેવટે વચ્ચો માર્ગ કાઢયો. દુકાની દેખભાણ પોતે હૃદયમાં લીધી ને કામ કરવા એક માણસ રાખી લીધો. ને પોતે અને રસિકના બાપે પોતાની બચતના લગભગ બધા પૈસા એને એના હવાઈ તુફાન માટે આપ્યા. એટલા પૈસાથી એના હવાઈ ખ્ચાલ મુજબનો ધંધો ન થઈ શકે એવી ધણી દલીલો એણે કરી પણ પેલા બેચે એની વાત કાને ન ધરી. છેવટે એણે એક દોસ્તને ભાગીદારીમાં રાખ્યો ને પ્લાસ્ટીકના ધાણ બનાવવાની એક ફેન્ટરી ચાલુ કરી.

પેલો દોસ્ત મોટા ધંધાવાળો હતો. એણે તો પૈસા રોક્યા હતા એટલું જ. બધો વહીવટ રસિકના હૃદયમાં જ હતો. ને શતોરાત પૈસાવાળા થઈ જવાની લતે ચઢેવા રસિકને તો આવી જ તક જોઈતી હતી. એણે પેલાની જાણ બહાર કંપનીનો દસ્તાવેજ તૈયાર કરાવી દીધો તેમાં પોતે પ્રમુખ, પોતાની પત્ની ઉપપ્રમુખ અને પેલા દોસ્તનાં નામ દ્રસ્ટી તરફે મૂકી દીધાં.

પછી તો ધૂમઘડાકે કંપનીનું કામકાજ ચાલુ કરી દીધું. પેલો દોસ્ત તો અંધારામાં જ હતો. એને તો પોતાના વિશાળ કારમારમાંથી નવરાશ મળે તો આ બાજુ નજર કરે ને!

બે વરસ્ય તો કંપની બરાબર ચાલી પણ રસિકે પહેલેથી જ કંપનીની તિજોરીમાં કાણું પાડવાની નીતિ રાખી હતી એનાં પરિણામ હવે દેખાવા માંડયાં હતાં. શરૂમાં તો રસિક પેલા પાસે ડેવલપમેન્ટના નામ નીચે પૈસા માગતો હતો ને પેલો આપતો પણ હતો. પણ જયારે કંપનીમાં કશું નવું ઉમેરવાનું ન રહ્યું ને ચોપડે પણ કંપની નક્કે કરતી થઈ ત્યારેય જયારે રસિકે પૈસાની માગણી કરી ત્યારે પેલાને અચાનક લાઈટ થઈ. એણે રસિકની ગેરહાજરીમાં કંપનીની ઓર્ડરિસમાં જઈને એક દિવસ ચકાસણી કરી તો તેને કાચી ધડીમાં સાચી પરિસ્થિતિ સમજાઈ ગઈ.

બીજે દિવસે એણે રસિકને કહીને મિટિંગ બોલાવરાવી અને બીજા ડારેક્ટરોની હાજરીમાં જ રસિકને ધધડાવી નહ્યો. કારનાં પેટ્રોલનાં બીલો, ટેલીઝોનનાં બીલો અને લાઈટ ફીક્ષયરનાં બીલોમાં પણ ગોટળા દેખાયા. રસિકના ધરનાં બીલો પણ કંપનીને ચોપડે ચદતાં હતાં. એ પચાસ હજાર રૂપિયાથી ઉપરનાં થવા જતાં હતાં. વળી એણે પોતાનો પગાર મહિને દસ હજાર અને પોતાની પત્નીનો પગાર મહિને પાંગ્રીસ ચો માંડીને પહેલા દિવસથી જ ખર્ચ પાડવા માંડયો હતો, જેની તો ખૂદ મંદાનેય ખખર ન હતી.

આ બધાનો હિસાબ કરી રસિકે રોકેલા લાખ રૂપિયામાંથી એ બાદ કરી, કરદો કરી એને રોકડા રૂપિયા પાંગ્રીસ હજાર પકડાવી પેલાએ પાણિચું પકડાવી દીધું.

રસિકની તો માઠી બેઠી. શું કરવું ને પેલાને કેમનો પકડમાં લેવો એના

વિચારમાં ને દોડાદોડિમાં પેલા આવેલા પૈસા પણ ચટણી થઈ ગયા તો એ રસિકનો નશો ઊતર્યો નહીં. એણે રહેવાનું ધર ગીરવી મૂકીનેય પૈસા ઊભા કર્યા ને પેલાને ઇલાયમાં લેવા ધમપણાડા કરવા માદ્યો. પણ પેલાની પાસે તો નક્કર પૂરવા પણ હતા ને લડવા માટેના પૂરતા પૈસા પણ હતા.

રસિકને મોડેમોડે આ વાત સમજાઈ ત્યારે ધાળું મોડું થઈ ગયું હતું. હવે તેની પાસે રહેવાના ધરના થોડા વધારાના પૈસા લઈ, વેચી દઈ કોઈ ભાડાના મકાનમાં રહેવા જવા સિવાય કોઈ બીજો આરો રહ્યો ન હતો.

આ દરમિયાન રસિકનાં સાચુ-સસરા ગુજરી ગયાં હતાં એટલે એને માથે કોઈ રોકટોક કરનારુંચું રહ્યું ન હતું. ગામમાંચ એનાં મા પાણીં થયાં હતાં પણ બાપા હજુ હયાત હતા. પણ રસિક તો જાણે ગામનો રસ્તો જ ભૂલી ગયો હતો. રસિકને બચાવવા જતાં એના બાપાય વાણિયાગિરી ભૂલીને દેવામાં ડુલી ગયા હતા. હવે રસિક શું કરવા ગામમાં આવે!

બે વરસ્ય બીજાં વીત્યાં ને એના બાપ પણ ઊકલી ગયા. ગામલોકોચ રસિકની વાત ભૂલી ગયા. હા, એના આ દોસ્તો હજુ તેને યાદ કરતા હતા ખરા.

શ્રુતમાં તો નવનીતને મનમાં થયું કે એનો હાથ પકડી એને પાછો ઊભો કરે પણ એની એનાં માબાપ અને સાચુ-સસરા પ્રત્યે એણે જે વર્તણુંક કરી હતી એ જાણ્યા પણી એણે પોતાનો વિચાર માંડી વાણ્યો.

મનહર કે રમેશે નવનીતને કહ્યું ન હતું પણ એમને કાને એક ઊડતી વાત આવી હતી કે રસિક કોઈ નવા ઘેટાને મૂડીને સ્કુટરની એજન્સી લીધી હતી ને અમદાવાદમાં એક મોટો શોરૂમ બનાવ્યો હતો. પણ કરજમાં ડૂલી જતાં વિમો પકવવાની લાલચ્યમાં એક રાતે એમાં આગ લગાડવી બધું સંણગાવી દીધું હતું.

આગ ધાર્યા કરતાં વધારે લાગી ગઈ હતી ને આસપાસની બે બીજી દુંડાનો પણ એમાં ભરખાઈ ગઈ હતી.

પણી તો પોલીસ અને વિમા કંપનીવાળા એની પાછળ પડી ગયા હતા. ને રસિકની પોલ ભૂલી ગઈ હતી. એણે જાતે જ શોરૂમને આગ લગાડી હતી એ તારણમાં બહાર આવ્યું હતું.

ઢેલ્લી વાત તો એવી બહાર આવી હતી કે રસિક પોલીસથી ભાગતો ફરતો હતો.

## ૪. મોટામાઈ નમ્યા

રમેશ રાતે મનહરને ત્યાં ગયો ત્યારે મનહર પણ નવનીતની જ ચિંતા કરતો હતો. એનેય મનમાં લાગતું હતું કે નવનીતનું ચચડી ન ગયું હોય તો ચચડી જવાની તૈયારીમાં તો હતું જ. નહીં તો નાનાં છોકરાના જેવી હરકતો કોઈ આ ઉમરે કરતું હશે! એક તરફ એ ધંધામાં સાવ નાસીપાસ થઈને ગામમાં આવ્યો હતો અને બીજુ તરફ રિક્ષાવાળાને બોણીમાં પાંચની નોટ કે ડિકેટ રમતાં છોકરાને સો ઝપિયાની નોટ બોલ-બેટ લાવવા માટે આપી દે તો એના મનની રિથતિનું શું સમજયું? એણે તો કોઈ સારા દાકતરને કે કોઈક ભૂવાને બતાવી જોવાનુંય વિચારવા માંડયું હતું.

રમેશ મળવા આવ્યો એટલે એને પોતાના મનની વાત જગાવવાની જાણે તક મળી ગઈ: ‘મને તો લાગે છે કે એ એના મોટામાઈ પાસે મોટી આશા લઈને આવ્યો હશે. ગામ આપ્યું જાણે છે કે ભાઈએ ભાગ ગણતાં બાપની મિલકતમાં એનો પ્રીજો ભાગ આવે એ દેખીતી વાત છે. પણ એના બેય ભાઈએ બધું પચાવીને બેસી ગયા છે. એમની પાસેથી એનો ભાગ પાછો ઓકાવતાં નવ નેજાં થવાનાં છે.’

‘એમ એમને એનો ભાગ પરી જવાનો નથી. આપણે ઉધાડા ઊઠવું પડશે તોય આપણાને કયાં એના ભાઈઓની બીજી લાગે છે? મને તો લાગે છે કે આપણે ગામના પાંચ આગેવાનોને વચ્ચમાં નાખવા પડશે. પણ પહેલાં આપણે નવનીતની બાબતમાં પાડું કરી લેવું પડશે. જો આપણે બધું પાડું કરવા જઈએ ને એના ભાઈઓ એવો વાંદો કાઢે કે એનું મગજ ચચડી ગયું છે તો આપણા હોય હેઠા પડે. પહેલાં આપણે એના મગજની સબૂતતાની ચકાસણી કરાવવી જોઈએ.’ રમેશ પોતાના મનની વાત રજૂ કરી.

‘આમ તો કયારેક એ બાવન કાળજાંનો લાગે છે પણ કયારેક એના મગજમાં નાનપણનાં તોકાનો તાજી કરવાનો ચચડો જાગે છે ત્યારે એ કેવી હરકતો કરે છે? એ વખતે આપણાનેય કયાં નથી લાગતું કે એના મગજની કમાન છટકી ગઈ છે? જ્યારે એના ભાઈઓને તો મિલકતમાં એને ભાગ નથી આપવો એટલે એમને તો આવું જ કોઈ બહાનું જોઈએ છીએ. એ તો નહીં જેવી વાત હોય તોય વળળી જ પડે ને!’

‘હવે આપણે બેયે નકડી કરી લેવાનું કે એને ગમે તેવા નાનપણની હરકતો કરવાના ચચડા ઊપડે પણ આપણે એને એમાં સાથ આપવો નહીં. એને એમાં ખોટું લાગવાનું હોય તો ભાવે ખોટું લાગે. હા, એને એમ ના લાગવું જોઈએ કે આપણાનેય તે ભારે પડવા માંડયો છે.’ રમેશ કદ્યું. પછી ડેટલીય વાર ચુધી બેય નવનીત વિશે જ વાતો કરતા રહ્યા.

પણ બીજે હિવસે સવારમાં જ નવનીત પહેલી બસમાં જ આણંદ જવા ઊપડી

ગયો. બપોરે ખાવના સમયેય એ પાછો ન આવ્યો ત્યારે રમેશને ચિંતા થવા લાગી કે એવોએ કયાંક ચાલ્યો તો નહીં ગયો હોય ને! પણ સાંજના લગમણ ચારેક વાગ્યે એ પાછો આવી ગયો. આવીને એણે ભાવનાને બે જોડી જૂનાં કપડાં આપીને કહ્યું: ‘આ કપડાં ધોઈ નાખજો. મારે રોજ પહેરવાનાં કપડાં ઓછાં પડતાં હતાં તે આ બે જોડ લઈ આવ્યો છું.’

રમેશે એ કપડાં જોયાં ને એ વિચારમાં પડી ગયો. એ કપડાં નવાં લાગતાં ન હતાં. એણે પૂછ્યું: ‘કયાંથી લઈ આવ્યો?’

‘આણંદના વાધરી બજારમાંથી. મારા માપનાં મળી આવ્યાં તે લઈ આવ્યો. નવા જેવાં જ લાગે છે ને! બધાં થઈને પચાસ રૂપિયાનાં થયાં.’

‘પણ તને શરમેય ના આવી આવાં વાધરી બજારનાં, કોઈનાં ઉત્તરેલાં કપડાં લઈ આવતાં? મને કહ્યું હોત તો તને નવાં ન સિવડાવી આપત? લાખ વાતની એક વાત તારે એવાં કપડાં પહેરવાનાં નથી. આપણે અમદાવાદ જઈશું ત્યારે હું તને રેડીમેડ સ્ટોરમાંથી નવાં કપડાં લઈ આપીશ.’ રમેશે કહ્યું.

‘જો ભાઈ, જ્યારે જેવી સિથિત હોય એવી રીતે રહેવું જોઈએ. મને એવાં કપડાં પહેરવામાં નાનમ નથી લાગતી તો તને શાની શરમ આવે છે?’

‘જો તને તારી સિથિતની ખબર હોય તો પેલા રિક્ષાવળાને પાંચ રૂપિયાની બોણી કરાવી અને કાલે પેલાં છોકરાને સોની નોટ બોલ બેટ લાવવા આપી દીધી ન હોત. મને એની ખબર નથી પડતી કે તારા મનમાં તું શું વિચારે છે? કયારેક તું વગર કારણે દોલો થઈ જાય છે ને કયારેક આવી વાધરી બજારનાં કપડાં લઈ આવવા જેવી વિચિત્ર હરકત કરે છે.’

‘મેં તને કહ્યું હતું ને કે એક વખત આપણે અમદાવાદ ન જઈ આવીએ ત્યાં ચુધી તારે મને કહ્યું ન કહેવું. અમદાવાદ જઈ આવ્યા પછી તું જે કહીશ એ મુજબ હું કરીશ, બસ?’

‘પણ આજે ગામના પાંચ આગેવાનો તારે માટે તારા ભાઈઓને સમજાવે એવું અમે ગોઠવ્યું છે ને તું આમ કરે તો વાત બગડી જાય. આજનો દિવસ તું તારા મનના કોઈ તરંગો પર કાબૂ રાખજો.’

‘કાયદેસર મારો જે ભાગ થનો હોય એ તો હું લઈને જ રહેવાનો છું. એમાં મારા તરંગો વર્ચમાં કયાં આવ્યા? હું તો એમને મોઢે કહેવાનો છું કે મને મારો ભાગ મળી જાય પછી મારે એનું જે કરવું હોય એ કરું.’

‘તારામાં એ જ ખામી છે. તને મૂળ વાત જ સમજાતી નથી. આ તારું આહિકા કે ઈંગ્લેન્ડ નથી. આ તો ગામડાની પંચાયત છે. જો એમને એમ લાગે કે તને તારા બાપની મિલકતમાં ભાગ મળશે તો તું એને વેડફી નાખવાનો છે તો એ લોડો તને તારો ભાગ અપાવવામાં આડાય પડે.’

‘એમ કરે તો પછી કોર્ટમાં જતાં મને કોણ ખારે છે! હું કોર્ટ અણીને તો મારો ભાગ

મેળવી શકું ને!

‘એય તું ધારે છે એવું સહેલું નથી. તને કદાચ ખબર નહીં હોય પણ અમને ખબર છે કે એક વખત કોઈ ચઢ્યા એટલે તમે મરી જાવ કે વડીલનાં ગજવાં ભરીને ખાલી ન થઈ જાવ ત્યાં ચુંધી તમારા કેસનો નિકાલ જ ન આવે. નથી આપણી પાસે એટલા પેસા કે નથી રહ્યો ઉમર વાટ જોવા જેટલી. એટલે મહેરબાની કરીને આજે તું મન પર કાબુ રાખજે ને કશું ખરું ખોટું બાઝી ન નાખશે.’ રમેશો તને સલાહ આપી. નવનીત મનમાં જ મલકાઈ રહ્યો. એને લગ્યું કે કાલે મોટામાઈની વાતમાં એનાં આ વાધરી બજારનાં કપડાંની વાત પણ રંગ લાવ્યા વગર રહેશે નહીં.



ને થયું પણ એવું જ. મોટામાઈએ નવનીતના મગજનું કશું ટેકાળું નથી એટલે એના હૃદયમાં બાપની મિલકત આવશે તો એ વેડડી નાખશે એમ કહી એને મિલકતને બદલે એની કિમતની રોકડ રકમ નકડી કરવાની વાત કરી. અને એ રોકડ રકમ પણ બેય માઈએ પાસે અનામત રહે ને નવનીતને જ્યારે જોઈએ ત્યારે એમાંથી થોડે થોડે કરીને આપવામાં આવે એવી વાત મૂકી.

નવનીતે કહ્યું: ‘હું મારી મિલકત સાચવી શકું એમ છું એમણે તો હું મરી ગયો છું એવી ખોટી કબૂલાત ચોરામાં કરીને વારસ્યાઈમાંથી મારું નામ પણ કટાવી નાખ્યું છે ને હું આવ્યો ત્યારે મને સહારો આપવાની કે બાપની મિલકતમાં મને ભાગ આપવાની વાતમાંય કાને હૃદય દઈ દીધા છે. હવે મને મારા માઈએ પર વિશ્વાસ રહ્યો નથી. ને હું કાંઈ મૂરખ નથી કે મારી મિલકત વેડડી નાખું.’

‘ગાંડાનાં તે કાંઈ ગામ વસતાં હશે? બે દિવસ પહેલાં જ બોલ-બેટ રમનારાં છોકરાને એણે ચો રૂપિયાની નોટ બોલ-બેટ લાવવા આલી દીધી અને કાલે ગજવામાં તળિયું આવી રહ્યું એટલે આણંદના વાધરી બજારમાં જઈને લોકોનાં ઊતરેલાં કપડાં પહેરવા લઈ આવ્યો. તમે જ કહો, આપણી નાતમાં કોઈ ઊતરેલાં કપડાં પહેરે છે ખરું?’

‘એમને ખબર નહીં હોય પણ મને ચોકક્સ ખબર છે કે મારા મોટામાઈ જ આવાં કપડાં પહેરે છે. હું કાંદેજમાં ભણતો હતો ત્યારે એ ડિસાન સ્પેશિયલ ટ્રૈનમાં ફરવા ગયા હતા ત્યાંથી આમીના જૂના ઓવરકોટ પાંચ પાંચ રૂપિયામાં લઈ આવેલા તે આજ ચુંધી પહેરતા હતા. મને એમાં કશું ખોટું જગાતું નથી. એમને તો માયે બાપ બેઠા હતા ને ચાલીસ વિધાં જમીન પણ હતી તોય એ જૂનાં કપડાં પહેરતા હોય તો જ્યારે મને તો મારા ભાગની જમીન આપવાની પણ એમની દાનત નથી. પણી હું ઊતરેલાં કપડાં ન પહેરું તો ઉધાડો ફરું?’

‘જો આવું જ હતું તો કાલે પેલાં છોકરાને ચો રૂપિયા આલી દીધા એનું શું?’ અંબુમાઈએ પૂછ્યું.

‘મેં તમારી જેમ બીજાનો હક ડૂબાડીને એ પેસા પેદા કર્યા નથી. એ મારા પેસા હતા ને મેં મને ઠીક લગ્યું એમાં વાપર્યા. એમાં તમને કે કોઈને મારે પૂછવું પડે ખરું?’

‘એમને લાગે છે કે અંબુમાઈ તમારે એને એના ભાગની જમીન કાઢી આપવી

જોઈએ. આજે બધા ભેગા થયા છે ત્યારે જ એ વાતનો ફેંસલો થઈ જતો હોય તો સારું. ' ઓતમભાઈએ કહ્યું.

'મનેય તમારી વાત બચાબર લાગે છે. પંચની રૂબરૂમાં જ વહેંચણી કરાઈ જાય એ જ બચાબર છે.' દીનુંએ કહ્યું ને અંબાલાલ ઉંચાનીચા થવા માંડ્યા.

'તો બેય ભાઈઓ અમજુને પાંચપાંચ વીધાં જમીન વચેટને કાઢી આલો. અડધી ઢૂંકેની ને અડધી શેમાંની આલો.'

'શેમાંની જમીન લેવાની હોય તો મને મારાં તેર વીધાં ને ઉપર જે વશ થતા હોય એ પૂરતા જ અલાવો ને. હું દ્શ જ વીધાં લઉં તો મારે બધી જમીન અમારા કૂવાવણાની જ જોઈએ.' નવનીતે કહ્યું. હવે બધાને લાગ્યું કે નવનીત મગજ વગરનો કે આશંકા ન હતો.

'જો ભાઈ, તારે એય વિચાર કરવો જોઈએ કે તારી ગેરહાજરીમાં તારા આ બે ભાઈઓએ જ આ જમીનો સાચવી છે. એટલે તારે એ વાત પડતી મૂકવી જોઈએ.'

'એમણે જમીન સાચવી હુશે તો બદલામાં એનું ઉત્પન્ન પણ ખાંધું જ હુશે નો! મનેય એ જમીન ચાલીસ વરસ ખેડી ખાવા અપાવો તો જાવ હું એ સાચવીશું પણ ખરો ને ચાલીસ વરસ પછી એમને પાછી પણ સોંપશે.' નવનીતે કહ્યું.

પણ પછી પંચની સમજાવથી એણે પોતાનો તત્ત્વ પડતો મૂક્યો ને દ્શ વીધાં જમીન લઈને વાતનો ફેંસલો કરવાની વાતમાં એણે પોતાની સંમતિ આપી. એટલે જે જમીન એને આપવામાં આવે તે આજે જે હોય તે ઊભા પાક અને ઊભાં ઝડભીડ સાથે કાલથી એને સોંપવાની સમજાવટ થઈ. ને બેય ભાઈઓએ જે જમીન કાઢી આપવાની નકડી કરી એનો કાચો કરાર કરીને બધા વિખરાયા.

રમેશ અને મનહરને જમીનની આ વહેંચણીથી થોડો અસંતોષ થયો પણ જ્યાં નવનીતે જ ઢીલું ઢાગ્યું ત્યાં એમનાથી શું થાય? એમણે ઘેર જતાં નવનીતને આ બાબતમાં ટોકયોય ખરો. તો નવનીત કહે: 'મેં તો ભાઈ એ ભાઈઓના છોકરાઓનુંચ વિચાર્યું. મારે તો આટલી જમીનેય શું કરવી છે? આપવાવાળો હજાર હાથવાળો ઉપર બેઠો છે.'

કાલે આપણે ચોરે જઈ પેઢીનામાની નકલ બતાવી ખાતામાં કાચી એન્ટ્રી પડાવી લઈએ પછી પરમ દા'ડે અમદાવાદ જઈ આવીએ. કયા જેતરમાં કચો પાક ઊભો છે એની તો તમને ખબર હુશે જ. એટલે એમાં જે કરવા જેવું લાગે એ કરવાની બધી જવાબદારી તમારી. ને તેનું જે ઉત્પન્ન આવે એ પણ તમારું.'

'અમારે એવું કાંઈ ઉત્પન્ન જોઈતું નથી. એમણાથી બેપાંચ હજાર ઇપિયા બગશે તો તારે કોઈની પાસે ખિસ્સાખરી માટે હાથ તો લાંબો નહીં કરવો પડે ને.'

'ભલે તમને એમ લાગતું હોય તો એમ પણ એ બધી વાત આપણે અમદાવાદ જઈ આવીએ પછી કરીશું.' કહી નવનીતે બાતમાં પૂર્ણવિરામ મૂક્યું.



બીજે દિવસે એ ગ્રાણેય જણા દીનું અને અંબુભાઈને બોલાવીને ચોરે ગયા ને

કાર્યી એન્ટ્રી પડાવી આવ્યા. ચોરામાં સહી કરતાં અંબુમાઈથી બોલ્યા સિવાય ન રહેવાયું: ‘આ જમીન આજીવી તને આલી. તને ફાવે તો એને સાચવજે ને ફાવે તો વેડફી નાખજે.’

‘તમારે એની ચિંતા કરવાની જરૂર નથી. તમે જોતા રહેશો ને હું એ જમીનમાં એટલી જ બીજી જમીન ઉમેરીને બતાવીશ. બાકી તમે તો મારા ભાગની જમીનેથ ખેડતા હતા તોચ બાપાની જમીનમાં એક ચાચ જેટલીય જમીન ઉમેરી નથી એ તો આપું ગામ જાણે છે.’ નવનીતે મોટામાઈને સણસણતો જવાબ આપી દીધો.

‘એની તો વખત આવ્યે ખબર પડ્યો, પણ તું આ લોકોનો ચડાવ્યો આ ફૂંકાડ મારે છે તે ઊંઘ મોઢે ના પછાય એનો ખ્યાલ રાખજે.’

‘તમે અંબુમાઈ, એમ આડું ના બોલશો. એમે એને ચઢાવતા નથી. આ તો તમે એને ના સંઘર્યો એટલે માઈબંધીની ડુંગે એમે એને અમારે ઘેર લઈ ગયા. તમે માઈઓ છો તે મટી જવાના નથી. તમે માઈઓ હતા તે તે દિવસે ઘરમાં પેસવા ટેવાય રાજુ ન હતા તોચ આજે કેવી દશ વીધાં જમીન કાઢી આલી? અમારે ત્યાંથી એને ખરાવા’ જમીન પણ થોડી મળવાની હતી?’ કહી રહેશો અંબુમાઈને ટાકો ડામ દીધો. અંબુમાઈને પગથી તે માથા ચુધી ચાટી ગઈ પણ એમનાથી કરું બોલાય એમ હતું જ કયાં?

મોટામાઈથી છૂટા પડ્યા પછી દીનું એમની સાથે જ રહેશના ઘર તરફ ચાલ્યો. એનું ઘર એ બાજુ હતું. રક્સનામાં એણે કહ્યું: ‘નવનીતમાઈ, તમારા મનમાં જે વસ્તું હોય એ પણ મારા દિલમાં કોઈ પાપ નથી કે મને તમને જમીન આપવી પડી એનો વસવસો પણ નથી. એ તો તમારું હતું તે તમને આપ્યું છે. એમાં કશું વધારાનું નથી કર્યું. ઉલદું આજ ચુધી એ જમીન અમને ખેડવાની મળી તે બે પાંદર થઈ શક્યા એમ હું તો માનું છું.’

‘મને ખબર છે પણ તુંચ મોટામાઈની વાદે ચઠી ગયો હતો ને?’

‘તમને તો તમે અહીં હતા ત્યારનું યાદ છે ને. મોટામાઈની વિરુદ્ધ કોઈથી બોલાતું હતું? બાપુચ એમના કણ્ણા પ્રમાણે કરતા હતા ને!’

‘શો કે થવાનું હતું એ થઈ ગયું. હું આવ્યો હતો તમારો સાથે ચુખેથી રહેવા પણ જે થોડા સંબંધ હતા તેથી બગડી ગયા. ભગવાનની જેવી મરજુ. તારે એમાં ઓછું ન લાવવું. મને એનો કણ્ણો વસવસો નથી.’ કહેતાં નવનીતની આંખો ભીની થઈ ગઈ.

દીનુંએ એમને પોતાને ત્યાં લઈ જવા બષુ તાણ કરી પણ નવનીત ન માન્યો. એણે કહ્યું: ‘હું તારે ત્યાં જરૂર આવીશ પણ હમણાં નહીં. કયારેક જમવા જ આવીશ. તું બોલાવીશ તો, બસ?’

‘તો તો અત્યારે જ ચાલો ને. ચૂલાને કયાં તાળું માર્યું છે? મેં તો તમને મારે ત્યાં રહેવા આવવાનુંચ કરું હતું પણ તમે મોટામાઈ સાથેની વાતથી અકળાયેલા હતા તે ના માન્યા.’

‘એવું ન હતું. એ બધી વાત હું તને તારે ત્યાં આવીશ ત્યારે કરીશ. તું ખાલી

જીવ ન બાળતો. મારા મનમાં એવું કશુંય નથી. તારે માટેય નહીં કે મોટામાઈ માટેય નહીં, કહેજે એમનેય.’ નવનીતે કહ્યું. રમેશે અને મનહર એના આ નવા રૂપ સામે ગુંગવાતા તાડી જ રહ્યા.

દીનુથી છૂટા પડયા પછી રમેશે પૂછ્યું: ‘તું એને ત્યાં જમવા જવાનો છે કે ખાલી કોણીએ ગોળ ચોટાડ્યો?’

‘તમને બેય ને શું લાગે છે?’

‘અમને તો લાગે છે કે તું ઊંડાં પાણીમાં રમે છે. નાનાને મોટામાઈ સામે પાડવાનું તો નથી વિચારતો ને?’

‘એવું તો કરતો હોઈશા! ગમે તેમ તોય એ મારા ભાઈઓ છે. એમની કરણીને કારણે હું એમનાં છોકરાને તો ફૂઝી ન કરું ને?’

‘સાચી વાત કહું? તને જે લાગતું હોય એ તું જાણે પણ તારી જમીન એમની પાસે હતી તોય એમની પાસે કશી રોકડ ભેગી થઈ હોય એમ નથી. હવે તારા ભાગની જમીન કાઢી આવ્યા પછી એમને તકલીફ તો પડવાનો જ. અને એનો માર એમનાં છોકરાને છોકરાનાં છોકરાનેય પડવાનો. જો તું પરદેશથી થોડા ફૂકા લઈને આવ્યો હોત તો એમે તને જમીનમાં ભાગ માગવા જ ન દેત.’ મનહરે કહ્યું.

‘કાંઈ વાંધો નહીં, હજુ કાંઈ મોડું નથી થઈ ગયું. તમારી એવી જ ઈચ્છા હશે તો એવું વિચારીશું. એક વખત અમદાવાદ જઈ આવ્યા પછી વાત.’ નવનીતે કહ્યું.

‘વિચારવાથી શું થવાનું છે? તારેય જીવવા માટે કશોક આધાર તો જોઈશો જ ને?’

‘એટલે જ કહું છું કે કાલે અમદાવાદ જઈ આવીએ પછી બીજુ બધી વાત.’ નવનીતે અમદાવાદની વાત ફરી યાદ કરી.

‘તું કાયમ અમદાવાદ, અમદાવાદ કર્યા કરે છે તે ત્યાંથી કાંઈ તડકો પાડી લાવવાનો છે કે બધી વાતનો ઉંકેલ આવી જાય? ને હું તને રૂપણી કહી દઉં છું કે તારે ભાગ આવેલી જમીનમાંથી લાગણીવશ થઈને તારે એક ચાસેય ભોંય પાછી આપી દેવાની નથી.’ રમેશે તતીને કહી દીધું.

‘ભલે, તું કહે છે એમ કરીશું પણ અમદાવાદ જવાનું માંડી તો નથી વાળવું ને? જો તમારે બેય ના આવવું હોય તો હું એકલો જ જઈ આવીશ. પણ મારે કાલે જ અમદાવાદ જવું છે એ વાત નકડી.’

‘તો ભલે, કાલે સવારે રોજના કરતાં બહેલો ઉઠજે. સીધા અમદાવાદ જવાની બસ સાડા જ વાગ્યે આવી જાય છે. ને તારી ઉંઘણશીની ઉંઘ તો કદી સાડા આઠ વાગ્યા પહેલાં ઉડતી જ નથી.’ રમેશે કહ્યું.

‘હજુ કાલની વાત કાલે. કાલે તો હું પાંચ વાગ્યાનો ઉઠી જઈશ. પણ આજે બપોર પછી મારો વિચાર મૂળજુકાની શેરડી ખાવા જવાનો થાય છે.’

‘જો પાછલી વાડમાં છીંડુ પાડીને ખાવા જવાની વાત કરતો હોય તો એમાં મને

ના ગણતો.’

‘ને મનેય ના ગણતો. તું આફિકા ગયો ત્યારથી મેં એવાં ખાતર પાડવાનું બંધ કરી દીધું છે. ને મૂળજીકાડા તો બાપડા સામેથી શેરડી ખાવા બોલાવે એવા છે.’ મનહરે કહ્યું.

‘તો પછી વાડના કાંઠા ખાવામાં કોને રસ છે? પણ ચોરેલી શેરડી ને આમ માગી લીધેલી શેરડીના ગળપણમાં બંધુ ફેર લાગે છે હો.’ નવનીત બોલ્યા સિવાય ન રહ્યો.



પછી એ દિવસે ચારેક વાગ્યે બધા મૂળજીકાડાની વાડીએ શેરડી ખાવા ઉપદ્યા. કાડા વાડીએ જ હતા. હજુ તો એ વાડના છીંડામાં પેઠાય ન હતા ત્યાં મૂળજીકાડાનો શેરડીના રસથીય મીઠો સાદ સંભળાયો: ‘અલ્યા, બારોબાર ના જના રહેતા. આવો બે રાડાં શેરડીનાં ખાતા જાવ.’ ને બધા વાડીમાં પેઠા ત્યારે એમને ઓળખી જતાં બોલ્યા: ‘અલ્યા, આ તો તોઝાની તેખડિયા! તમારે તો છીંડામાં પેચવાનું ના હોય. તમને તો પાછલી વાડ ઠેકિને શેરડી ખાવાની જ ટેવ ને. કે મૂલી ગયા?’

‘આજેય વાડ ઠેકવાનો જ મારો વિચાર હતો પણ રમેશ કહે કે કાડા તો રસે જતાનેય શેરડી ખાવા બોલાવ્યા વગર રહેતા નથી, એટલે થયું કે કામ વગર કાકાની વાડમાં છેંડું શું પાડવું?’ નવનીતે કહ્યું.

બધા એક એક રાડુ ભાગી લાવીને કાકાની સામે બેઠા. કાડા કહે: ‘કાલ્યે તમારી જમીનની વહેંચણી થઈ ગઈ એ જાણ્યું. આમ જોવા જઈએ તો એમાં બંધું બરાબર થયું હોય એમ લાગે છે પણ એક વાત—’

‘એમાં પણ કયાં આવ્યું, કાડા?’ મનહરે કાકાનું મન જાણવા પૂછ્યું.

‘અંબુ, મોટી જંજાળવાળો માણસ છે. એની પાસેથી તારા ભાગની જમીન ગઈ એ એને બંધુ નડશે. એના કરતાં તું એના ભેગો રહેવા જતો રહે તો? મારો જો તને પતિયાર પડતો હોય તો. જી, હું એનો જમીન કે તારી બધી સગવડ સચવાશે ને સાજેમાંદી તારી ચાકરીય થશે. અંબુની વહુ કરતાંચ એના છોકરાની વહુનો સ્વભાવ બંધુ સારો છે. તારી સગવડ તો રમેશને ત્યાંચ સચવાશે પણ અંબુની માઠી બેસશે.’

‘કાડા, હું એટલે તો સીધો એમને ધેર જ ગયો હતો. એમણે તો મને ધરનો ઉમરોય ચટવા દીધો ન હતો ને લેવા માંડેલો. પૂછો આમને આ બેય મારી સાથે જ હતા. જો એ મને એમને ધેર ના લઈ ગયા હોત તો મારે તો પરબરીને ઓટલે ચૂવાનો વારો આવત ને!’

‘એને બાર હાંધી ને તેર ટૂટે એવી પરિસ્થિતિ હોય એટલે એનાથી બોલાઈ ગયું હશે. અને એણે એમ કહ્યું હોય તો એની ભૂલેય કહેવાય. પણ તું તો ભણેલો છું. તારે તારા ભાઈનો વિચાર કરવો જોઈએ.’

‘પણ પછી તો મારે એમને સહારે જ રહેવું પડે ને કાયમને માટે?’

‘હવે તું નાનો થવાનો નથી. તારું ઘડપણ આધું નથી. એની સાથે હોઈશ તો એનાં છોકરાં તારી ચેવા કરશે. એમાં તને પોતાનાપણું લાગશે. રમેશને ને તારે ગમે તેટલો મેળ હોય પણ કયારેક તો એને નહોં ને એના છોકરાને કે એનાંથ છોકરાને તો એમ લાગવાનું જ કે તું પારકો માણસ છે, તું એમનો પોતાનો નથી. શાંતિથી વિચારી જોજે.’

પાછા જનાં રમેશ એને એ જ સમજાવતો હતો: ‘કાકાની વાત ખોટી નથી. એમાં હું એક ચુધારો ચૂચ્યાં. તારી જમીન છે એ તારે નામે જ રહે. અંબુમાઈ એ ખેડે. તારું રહેવાભાવાનું એમને ત્યાં સચવાય ને તારી બિરસાખર્ચિના નકડી કરો એ પૈસા તને દર મહિને આપતા રહે તો કશો વાંધો નહોં. જો, પાછો મારા કહેવાનો એવો અર્થ ના કાઢતો કે તું એમને ભારે પડવા માંડયો છું એટલે હું આવું કહું છું.’

## ૫. છેતરી ગયો

બીજે દિવસે હજુ તો સવારના પાંચેય વાગ્યા ન હતા ને નવનીત તૈયાર થઈ ગયો હતો. રમેશને એનું કશું આશ્ર્ય થાય તેમ ન હતું. એને તો ખબર જ હતી કે નવનીતને કોઈ ધૂન ચઢે એટલે એને ફક્ત એ જ મનમાં હોય. બીજુ બધી ચીજો માટે એના મનના બધા દરવાજા એ વખતે બંધ થઈ જાય.

એમના નાનપણના દોસ્ત રસિક વાણિયાને મળવા નવનીત આટલો બધો અધીરો કેમ થઈ ગયો હતો એ જ રમેશને સમજાતું ન હતું. એ રસિકો એમનો કાંઈ દોસ્ત પણ ન હતો. એ તો ફક્ત બીડીઓ પડાવવા માટે સર્કારીમાં લીધેલો છોકરો હતો. હા, એને કારણે એ પ્રણેય દોસ્તો સાથે ફરતો ને તોઝાનોમાં સાથે રહેતો થઈ ગયો હતો ખરો. ને હાલ તો એ પોલીસની બીડે ભાગતો ફરતો હતો એટલે એના ઘેર હોવા બાબતમાં પણ એને શુંકા હતી.

પણ જ્યારે નવનીતે પોતાની સ્ટૂટેક્સ સાથે લીધી ત્યારે રમેશથી બોલ્યા ક્ષિવાય ન રહેવાયું: ‘સ્ટૂટેક્સ કેમ લીધી? આપણે સાંજે પાછા આવતા રહેવાના છીએ. કાંઈ તાં રહેવા જતા નથી.’

‘મારે એની જરૂર છે એટલે તો લીધી છે. તને હમણાં એની ખબર નહીં પડે.’

બસ્યુમાં નવનીતે જ બધાની ટિકીટો કાઢી. એને ના કહેવાનો કશો અર્થ ન હનો એની પેલા બયને ખબર હતી જ. નડીઆદમાં એણે ગરમ ગરમ ખારીસીંગ લીધી અને પહોંચી તાં સુધી રમેશ અને મનહરની સાથે આજુઆજુમાં બેઠેલા સૌને એ વહેંચતો જ રહ્યો. ઐડા આવતાં એણે એક કૂલ્ડ્યુવાળાને બોલાવ્યો અને બધાને એકાએક કૂલ્ડ્યુ વહેંચવા માંડી. કેટલાકે એ લીધી તો કેટલાકે ન લીધી પણ નવનીતના મોં પર એનાથી કશો ફેર ન જણાયો.

છેવટે બસ અમદાવાદ ગીતા મહિરના બસસ્ટેન્ડે પહોંચી. નવનીતે રિદ્ધા કરવાને બદલે ટેક્સીવાળાને બોલાવ્યો. કહે: ‘ચેતના પર લઈ લો.’

‘અલ્યા, આપણે જવાનું છે લાલ દરવાજા. ને તું —’ રમેશ કહેવા ગયો.

‘લાલ દરવાજા કેમ?’

‘કારણ કે રસિક વાણિયાની દુકાન તાં છે.’

‘મરવા દે એ વાણિયાને. આપણે એને ફરી કોઈ વખત મળીશું. અત્યારે તો તમને કોઈ સારી હોટેલમાં લઈ જઈને જમાડવા છે. ચેતનામાં રસરંજના ન જમવું હોય તો

ચંદ્રવિલાસમાં લેવડાવું.’

પેલા બેયને લાગ્યું કે આજે નવનીતની ક્રમાન છટકી લાગે છે. ધેર પાણી પહોંચતાં ચુધીમાં એ બસો રૂપિયાનું પાણી ન કરી નાખે તો સારું. પણ એમની વાત પેલો સાંભળો તેમ જ કયાં હતો? એણે ટેક્સીવાળાને ભાડાના પૈસા આપ્યા ને બેયને ચેતનાની લીફ્ટમાં દોર્યા.

જમવામાંય એણે બેય દોસ્તોને એવા આગ્રહ કરીને જમાડયા કે જાણે એ પોતાને ધેર હોય અને પેલા બે એને ત્યાં મહેમાન ન થયા હોય! પણ તો પેલા બેયે પણ ઊર્ધું વિચારવાના વિચારને પડતો મૂકીને ધરાઈને ખાદું. બધાર નીકળા નવનીતે બધાને માર્ટ્ઝ પાન બનાવડાવ્યાં.

પેલા પાન ખતા હતા તે વખતે કહે: ‘તમે બેય મને અડધો કલાકનો સમય આપો તો હું મારા એક દોસ્તને મળતો આવું. એ સામેની બેંકમાં જ કામ કરે છે. બહુ વાર નહીં લાગે.’ કહેતાં એ જવાબની રાહું જોયા વગર જ બેંકમાં પેશી ગયો.

અડધા કલાકને બદલે એ દશ જ મિનિટમાં પાછો આવ્યો ને કહે: ‘ફેરો પડયો. આજે એ કામ પર આવ્યો જ નથી ને મને એના ઘરનું સરનામું ખબર નથી.’ ને તેણે ફરીથી ટેક્સી કરી અને ડ્રાયવરને કોઈ જીવાનું નામ કહ્યું. પેલા બેયને એ નામ અજાણ્યું હતું એટલે એમણે જે થાય એ જોયા કરવાની નીતિ જ અપનાવી.

થોડી વારે નવનીત કહે: ‘હુવે હું તમને એવી વાત કરવા માગું છું કે તમારે બેયે મને વચ્ચન આપવું પડશો કે તમે એ વાત કોઈને નહીં કહો. તમારાં બૈરી થીકરાને પણ નહીં. ખાવ મારા ગળાના ચોગંદ.’

પેલા બેય એને વચ્ચન આપ્યું કે એ લોડો કોઈને એ વાત નહીં કરે. ત્યાં ટેક્સી એક ભવ્ય હોટેલના પોર્ટરમાં આવીને ઊભી રહી એટલે ડ્રાયવરને માર્ડું ચૂકવી આપતાં નવનીતે કહ્યું: ‘આજે હું તમને એક નવી જ દુનિયામાં લઈ જાઉ છું.’

ને એ સર્ડસડાટ હોટેલનાં પગથિયાં ચઢી અંદર દાખલ થઈ ગયો. પેલા બેય અચ્યકાતા તેની પાછળ ટસ્કડાયા. એમને હોટેલની અંદરનો ભમડો જોતાં ગામ્ચારાટ થવા માંડયો કે આવોયે કચાંક ફસાવી તો નહીં દે ને! પણ એકલા રહેવા કરતાં તેની સાથે રહેવામાં એમને એઓછું જોખમ લાગતું હતું એટલે એને ચીપડીને એ લોડો ચાલતા હતા. બધા લીફ્ટમાં ચોથા માળ પર પહોંચ્યા. નવનીતે લીફ્ટમાંથી બધાર આવી ૪૧૫ નંબરની રૂમનું તાણું ખોલ્યું ને પેલા બેય દોસ્તોને અંદર બોલાવ્યા.

અંદરનો વૈભવ જોઈને રમેશ અને મનહર તો દંગ જ થઈ ગયા. એમનામાં તો બેસવાનાય હોશ નહોતા રહ્યા. એમને તો એમ જ લાગતું હતું કે આ ગાર્ડિયો એમને કોઈકના રૂમમાં લઈ આવ્યો છે. નવનીતે એમને ફરીથી બેસવા માટે કહ્યું ને એ લોડો બેસી ગયા.

પણ નવનીત કહે: ‘જુઓ, ગામ્ચારાવાની જડર નથી. આ મારો જ રૂમ છે. તમે જેમ માનો છો તેમ હું કડકાબૂસ અને અંતે આવી ગયેલો માણસ નથી. હું લખપતિ નહીં પણ કરોડપતિ માણસ છું. મારે ધર, કુંબ અને વસ્તાર-પરિવાર છે. બધા સમગ્રાં 39

ઇંલેન્ડમાં છે.’

‘તો પણ તું આમ કેમ કરતો હતો?’

‘મારે ભાઈઓ સાથેનો ને તમારા બધા સાથેનો સંબંધ તાજો કરવો હતો એટલે હું ત્યાં આવેલો. મારા મનમાં એવો તુકડો જગ્યો કે હું પૈસાદાર માણસ તરીકે જઈશ તો બધા મારી ચારેય બાજુ ફરજો. પણ એને બદલે એને આવી ગયેલા એક કડકાભાવુસ્ય માણસ તરીકે જઈશ તો મને કોણ બોલાવે છે ને કોણ મારાથી દૂર ભાગે છે એની મને ખાતરી થઈ જશે. મને લાગે છે કે એવો તુકડો ના અજમાવ્યો હોત તો જ વધારે સારું થાત. તમે તો હતા જ. પણ મારા ભાઈઓ સાથેનો સંબંધ તો ન બગડત.’

‘જો તારી પાસે આટલા બધા પૈસા હોય તો સંબંધ સુધરતાં વાર શી? તારે મોટું મન રાખવું જોઈએ. ગામના લોડો તો તારી ખાનદાનીને વખાણશે કે ભાઈઓએ જેને ઘરમાં પેસવા દેવાનોય ઇન્કાર કર્યો હતો એણે પોતાના ભાઈઓને માટે કેવો ભોગ આપ્યો.’

‘એમને હું દુઃખી નહીં થવા દઉ પણ એમની કરણીનાં ફળ એમણે એક વરસ તો ભોવવાં જ જોઈએન. આ તો સારું હતું કે હું પહોંચતો હતો ને મારે તમારા જેવા બે ઘના દીસ્ત હતા. એને બદલે હું ખલાસ થઈ ગયેલો કે માંદળીને બિધાને પડેલો અહીં આવ્યો હોત તો એ લોડો મને ટાંટિયા ઘસતો મરવા દેત ને!’

‘હવે એ બધું ભૂલી જા. થવાનું હતું એ થઈ ગયું. તું કાલે કહેતો હતો એમ ભાઈઓને લીધે નહીં તો ભાઈઓનાં છોકરાને લીધે તું બધું ભૂલી જા.’ મનહરે એને કહ્યું.

‘તે હું બધું ભૂલી જવાની કયાં ના કહું છું? એક વરસમાં કાઈ એ લોડો સાવ ખલાસ નથી થઈ જવાના. પણ તો તમે કહેશો કે નહીં કહો તોય હું એમનો હથ પકડવાનો જ છું.’ નવનીતે છેવટનું કહી દીધું ને બેયને સિગારેટ ધરી.

‘હવે મને સમજાયું કે તું ગરીબ હોવાનો દેખાવ કરતો હતો તોય તારાથી રહેવાતું ન હતું ને તું પૈસા ખરચી નાખતો હતો. તે રિક્ષાવાળાને બોણી કરાવી કે પેલાં છોકરાને બેટ લાવવા માટે સો રૂપિયા આપી દીધા એની હવે મને સમજણ પડી. પણ વાધરી બજારનાં કપડાંની વાત મારી સમજમાં ન આવી.’

‘એ જ કપડાં મે અત્યારે પહેર્યા છે. આ વાધરી બજારનાં કપડાં નથી. આ તો મારાં પોતાનાં થોડાં વપરાયેલાં કપડાં છે. તે હિવસે હું આણંદ જવાનું કહીને નીકળ્યો હતો પણ એહી આવીને આ કપડાં લઈ ગયો હતો. તને ખબર છે કે આ સારું લાગતું બુશશ્રાટ ઇંલેન્ડની પ્રયાત દુકાન માર્ક એન્ડ સ્પેન્સરમાણી ખરીદેલું છે? એની કિમત ત્યારે મેં બચો રૂપિયા જેટલી આપી હતી. ઉભો રહે હું તને બતાવું કે મારી પાસે કેટલાં અને કેવાં કપડાં છે.’ કહેતાં નવનીતે કલોરેટ ખોલ્યું ને એમાંનાં પાંચ સ્યૂટ અને જાતજાતનાં જેકેટ ને શર્ટ એમને બતાવ્યાં.

‘આમાણી તમારે જે જોઈએ એ જર્સી કે સ્વેટર મારે તમને આપવાં જોઈએ પણ હું તમને એમાંનું એકેય અત્યારે નહીં આપું. હજુ તો એક વરસ સુધી આપણે જેમ અઠવાડિયાથી રહીએ છીએ એમ જ રહેવાનું છે.’

‘આલ, નીચે તો ચાપાણી કરીએ. તારી વાતોમાં મારી ચાય ભુલાઈ ગઈ.’ રમેશને અચાનક ચા યાદ આવી ગઈ.

‘નીચે જવાની શી જરૂર છે? અહીં જ મંગાવી લઈએ.’ કહેતાં નવનીતે ઝીન કરીને ચા અને હળવો નાસ્તો મોકલી આપવા જગ્યાવ્યું.

ચા જોઈને મનહરથી બોલ્યા સિવાય ન રહેવાયું: ‘આવી બધી સાહુબી છોડીને તને ગામડામાં અમારી સાથે રહેવાનું ગોઠતું નહીં હોય.’

‘જો તમે બે ન મળ્યા હોત તો ન જ ગોઠત. પણ તમે હતા એટલે મજા આવી ગઈ. મને તો આપણાં બધાં મસ્તી-તોકાનો યાદ આવી ગયાં.’

‘તારી ભેગાં અમનેય યાદ આવી જ ગયાં ને! પહેલાં તો મનમાં થતું હતું કે કોઈક જાણશે તો મુંડા દેખાઈશું પણ પછી તો એ બીકેય ભાગી ગઈ હતી તારી સોબતમાં.’ રમેશ બોલ્યો.

‘તો પછી શરૂ કરવું છે કાલથી ફરી?’

‘ના દોષ્ટ. હવે નહીં. આ તો આજ ચુંધી તારા પર દયા આવતી હતી એટલે તને ખોટું ન લાગે એટલે તારી સાથે ખેંચાયા કરેલા.’

‘ને હવે?’

‘હવે ખબર પડી ગઈ કે તું દયા ખાવાને લાયક પણ નથી. હજુ એવો ને એવો જ નાલાયક ને જૂઠાઓલો છું તું.’ મનહરે હસ્તાં નવનીતને સાટિઝીકેટ આપ્યું.

‘આટલા દિવસ તમને બેયને મજા કરાવી એનું કશું નહીં?’

‘હવે તારી એ મસ્તીમાંથી મને બહાર ગણજે. તારી પાસે પૈસા જોશે એટલે એની શોહમાંથ લોડો તારી એ મસ્તીને માફ કરી દેશે પણ અમને તો લોડો ઝોલી જ ખાય.’

‘લે, હવે પૈસાદાર ને ગરીબની વાતો પડતી મૂક. જો આજે હું બેંકમાંથી લાખ રૂપિયા ઉપાડી લાવ્યો છું. આપણે લખાડાનને મળવા જવાનું છે.’

‘કેમ?’ બેય જગ્યા એકી સાથે બોલી ઉદ્ઘાટની. લાખ રૂપિયાની વાત સાંભળી એમને જે આશ્વર્ય થયું. એ એમના અવાજના રણકા પરથી જાણાઈ આવતું હતું.

‘કેમ તે એમનું મધૂડિયું લેવા. લો, ઊઠો; નહીં તો ધેર પહોંચતાં રાત પડી જશે ને મારે તમને બેયને પાણી ચૈતનામાં જમાડવા પડશે. જો કે જમાડવાનો મને વાંધો નથી પણ તમારાં બેયનાં બૈરાં તમને વઢી નખશે રથેલું બગાડવા બદલ. ને ભેગો મનેય ઝપટમાં લઈ લેશો.’ નવનીતે મશકરી કરી.

‘લે, સિગારેટ કાઢ એટલે એ પીને પછી નીકળીએ.’ મનહરે કહ્યું.

ને સિગારેટ કાઢતાં નવનીતે કહ્યું: ‘સારું થયું કે તેં સિગારેટ સંભાળી.’ કહેતાં નવનીતે બે કાર્ટનું સિગારેટનાં પેટીમાં મૂક્યાં. એમ કરતાં એક ઝીટો બહાર પડી ગયો.

નવનીત કહે: ‘લો જુઓ, મારું ઝેમિલી. અમે બે અને અમારાં બે છોકરાં. સાથે ચશ્માંવાળી છે એ મારા પરિમલની પત્ની ને સાથે નાનકો છે એ એમનો દીકરો રવિ.’

બેય જગ્ણા ધ્યાનથી ઝોટો જોવા માંડ્યા. રમેશ કહે: ‘આમાં તારો સ્વિવાય બધાં વિલાયતી જ લાગે છે. તારો દીકરાની વહુ આપણા દેશની છે?’

‘છે તો આપણા દેશની પણ ચુભી માબાપની છોકરી અને ત્યાં જ જન્મેલી એટલે કોઈ કહે નહીં કે આપણા દેશની છે. એને તો ગુજરાતી લખતાં કે વાંચતાંય નથી આવડતું.’

‘ને તારો જ્માઈ ઝોટામાં દેખાતો નથી.’

‘તે હોય તો દેખાય ને! દીકરી મારી છપ્પીસ વરસની થઈ તોય હજુ ભણ્યા કરે છે. હજુ પરણી નથી. એ એની જાતે મુરતિયો શોધી લાવશે ત્યારે પરણાવીશું. એ બધી વાત તમારી સમજમાં નહીં ઉત્તરે.’

‘તે છપ્પીસ વરસની છોકરી કુંવારી બેઠી હોય ને તારી ઊંઘ ન ઉડે એ વાત અમારી સમજમાં તો ન જ ઉત્તરે ને?’ મનહદે કહ્યું.

‘એ તો ભાઈ દેશ એવો વેશ. ત્યાં છોકરાં પોતાની જાતે પસંદ કરી લાવે એટલે આપણે આશીર્વાદ આપવાના. લો, ચાલો લખાકાંકાને મળવા ઉપડીએ. પણ હમણાં તમે ગમ્યાં કોઈને મારા કુટુંબ-કબીલાની કશી વાત ન કરતા. વરસ પછી હું બધાને લઈને આવીશુ ત્યારે ભલે ઝોડ પડતો.’

‘તારું સીકેટ સાચવતાં અમારે બહુ કાળજુ રાખવી પડશો. અમારો દોસ્ત આવો તાલેવંત હોય અને લોડો એને મુફ્તીસ ગણ્યા કરે એવું કેટલા દિવસ સાંભળ્યા કરીએ?’

‘એનો વાંધો નહીં. કયારેક તો બધાને એની ખબર પડવાની જ છે ને. પણ વખત પહેલાં ખબર પડી જાય તો બધી મજા મારી જાય. તમે કાળજુ રાખજો કે તમારાથી વાત ન ફૂટી જાય.’



બધા લખાકાંકાને ત્યાં પહોંચ્યા ત્યારે લખાકાંકા ધરમાં જ હતા. એમણે રમેશ અને મનહદેને તો ઓળખાયા પણ નવનીતની ઓળખાણ એમને ન પડી. ‘આવો, અલ્યા, ખરા બપોરે કેમના ભૂલા પડ્યા આ લખાકાંકાને ત્યાં?’ એમણે કહ્યું.

‘આ નવનીત કહે લખાકાંકાને મળવા જવું છે. અમારેય તમને મળવાનું મન તો થાય પણ કામ વગર અમદાવાદનો ફેરો ખવાય છે?’

‘અલ્યા નવનીત, મારા બેટા, તું તો ઓળખાય એવોય નથી રહ્યો ને! કહો શ્રી નવાજુની છે?’

‘નવાજુની તો શ્રી હોય? મારે તો બધી વાતો નવી જ છે. ગામ બહુ બદલાઈ ગયું છે. હમણાં બેચાર દિવસ પહેલાં વાતવાતમાં જાણવા મળ્યું કે તમારું મદ્દડિયું વેચવાનું છે.

તો થયું કે કાકાને મળતો આવું ને સાચી વાત જાણતો આવું.’ નવનીતે કહ્યું.

‘વેચવાનું તો છે પણ નારે લાયક નથી. તારાથી આ લોડો જેવી મહેનત હવે ના થાય અને મારે કોઈક દિવસ સાંભળવાનું થાય કે લખાકાકાએ ગળે વળગાડી દીધું.’ કાકાએ ચોખ્ખી વાત કરી.

‘ને મારે ખેતી કરવીય નથી. આ તો આ બે જગાએ થોડી અગવડ કરી છે ને ખૂટતા ઉમેરીને જો બનતું હોય તો એમને માટે લેવું છે. આ બે જગા તમારા દીકરા જેવા જ છે. તમે ચોક્કસ આંકડો કહ્યો તો મેળ પડી જાય હું અહીં છું ત્યાં ચુધીમાં.’

‘જો બધાને ખખર છે કે હું પંચોતેર હજારથી ઓણિમાં એ પાટ કાઢવાનો નથી પણ તમે પણેય ગોઠિયા ભેગા મળીને આવ્યા છો તો જાવ સીતેર હજાર આપજો.’

‘આમેય તમે અમને તમારા જ ગણ્યા છે તો એમ કરો પાંસઠ હજાર રાખો તો પૈસા રોકડા આપી દઈએ. મારે પાછું ઉતાવળથી જવાનું છે.’ નવનીતે એક પગથિયું વધારે માંડ્યું.

‘જો તમે શાચેસાચ ખરીદવા જ આવ્યા હો તો વિચાર કરી જોઉ. પણ ખાલી વાત કરીને કિંમત બહાર પાડવા જ આવ્યા હો તો મને એ વેચવામાં રસ નથી એમ જ માનજો.’

‘કાકા, અમે ભલે તોઝાનો કરતા હતા પણ કયારેય તમારી મરુકરી કરી છે? આ પૈસા લઈને જ આવ્યા છીએ. તમે હા કહ્યો એટલે બધી જ રકમ સામટી આપીને જઈએ. પછી તમારે દસ્તાવેજ બેચાર દા’ડ જ્યારે કરવો હોય ત્યારે કરજો ને! અમને તમારો અણપત્રિયાર થોડો છે?’ કહેતા નવનીતે બેગમાંથી નોટોની થોકડીઓ કાઢીને ટીપોઈ પર મૂકી. પેલા બે જગા તો શું થાય છે એની જાણે સમજણ જ ન પડતી હોય એમ એની સામે તાકી જ રહ્યા.

‘તો તમે બધા નકડી કરીને જ આવ્યા છો તો તમને નિરાશ નહીં કર્યું.’

‘તો ગણી લો આ પાંસઠ હજાર ને મૂકો ઠેકાણો. તમને અનુકૂળ હોય એ તારીખે તાલુકે આવવાનું ગોઠવીને અમને કહેવડાવજો એટલે દસ્તાવેજ થઈ જાય.’ કાકા પૈસા લઈને ગણીને અંદરના રૂમમાં જઈ મૂકી આવ્યા.

‘તમે બધા ચાપાણી પતાવો ત્યાં ચુધીમાં હું તમને પૈસા મળ્યાની પહોંચ લખી આપું.’

‘તમારી પાસેથી અમારે પહોંચ લેવાની હોય, કાકા? હા, એક વાત છે; તમે અખાત્રીજથી જમીનનો હવાલો રમેશ અને મનહરને આપી દેવાનું ગોકળાકાને જણાવી દેજો એટલે એમનેય આવતા વરસ માટે જમીન તૈયાર કરવાની ખખર પડે. પણ ગામ્યમાં કોઈને વાત ન કરતા કે મેં એમાં પૈસા ઉમેર્યા છે.’ નવનીતે કહ્યું.

‘તારા ભાઈઓએ તને ટેકો કરવાને બદલે બારણાં બંધ કરી દીધાં એ વાત મેં હજુ કાલે જ જાણી. ગામના આગેવાનોએ વચ્ચેમાં પડીને સમાધાન કરાવી આપ્યું એય સારું થયું. પણ મેં તો એમ સાંભળ્યું હતું કે તું પરદેશથી કશું કમાયા વગર સાવ ખાલી

હાથે જ આવ્યો છે. તો પછી આ પૈસા કયાંથી કાઢ્યા?’ કાકાએ પૂછ્યું.

‘એમાં મારે બદ્ધુ ઉમેરવા પડ્યા નથી. આ બે જગ્ણાએ ભેગા કર્યા જ હતા પણ પાટડી શહિયારી રાખવાની વાત એમના મનમાં મેં ઠસાવી. મારે કયાં બદ્ધુ ઉમેરવાના હતા? ને એવા તો થોડાક પાસે ન હોય તો પરદેશથી ભાડું કાઢીને દેશમાં આવવાનોય શો અર્થ?’ નવનીતે કહ્યું.

બધા ચાનાસ્તો કરીને બહાર આવ્યા એટલે રમેશ કહે: ‘પાટડી અમારે નામે લેવાની તારી ચાલ અમને ના સમજાઈ. તારે નામે જ લાધી હોત તો?’

‘જો તમને બેયને ચોખ્ખીને ચટ વાત કરી દઉં, મારી પાસે પૈસા છે એ વાત તમારે ગામમાં કોઈને કરવાની નથી. તમારે તો એમ જ કહેવાનું કે ભાઈબંધ માથે પડ્યો છે તે નભાવ્યા વગર છૂટકો નથી. મને એમાં કશું ખોટું નહીં લાગે. ને પાટડીની વાત બહાર આવે એટલે કહેવાનું કે તમે બેયે થોડી થોડી બચત કરીને શહેરની બેંકમાં મૂડી રાખી હ્યાની ને મારા કહેવાથી બેયે ભેગા મળીને પાટડી લેવાનું ગોઠવ્યું. તમારે તમારાં બૈરાં કે છોકરાંનેય સારી વાત કરવાની નથી. મારે એ પાટડીમાં બે ગાળાનું પાડું મડાન બાંધીને રહેવા આવવું છે. પણ ત્યાં સુધી તો તમારે કણો ઝોડ પાડવાનો નથી.’

‘પણ એમાં પાડું મડાન બાંધવાની વાત ઓણી છાની રહેવાની છે?’

‘એય રહેશે. તમારે કહેવાનું કે તમને બેંકવાળાએ સામેથી લોન આપવાની તૈયારી બતાવી એટલે તમે મડાન બાંધવા તૈયાર થયા છો. ને મારો એક શહેરી દોસ્ત આઇટિફટ મફત દેખરેખ રાખવા કબૂલ થયો છે એટલે કામ પણ કોન્ટ્રાક્ટથી જ કરાવવાનું નકદી કર્યું છે. તમારે કણી ચિંતા કરવાની જરૂર નથી. હજુ બે મહિના તો હું અહીં રહેવાનો છું એટલા વખતમાં બધું બરાબર ગોઠવી દઈશ.’

ને એમ બે જમીનદારની સાથે એમનો લૂખ્ખો દોસ્ત નવનીત એ સાંજે ગામમાં આવ્યો.

## ૭. આભરદાર

વાત ગમે તેટલી છુપાવવા માગો તોય ગામડાની એ વસ્તીમાં લખાકાકાની પાટડીની વાત છૂપી રહે ખરી? અને એ વેચાયાની વાત છૂપી ન રહે તો એને રાખનારની વાત પણ કયાંથી છૂપી રહે? નાનકડા એ ગામમાં બધા ખેતી પર જ જીવતાં માશસોને આ પાટ સોનાના સાંકળા જેવી વાગતી હતી પણ પંચોતેર હજારની વાત કોઈના બખમાં આવે તેમ ન હતી. એટલે જ્યારે રમેશ અને મનહરે આ પાટ લઈ લિધી એમ બહાર આવ્યું ત્યારે આ નાનકડા ગામમાં જાણે સોપો જ પડી ગયો હતો. ચોરે ને ચૌટે એક જ વાત લોકો કરતા હતા. રમેશ અને મનહર બેથ જણાએ ભેગા થઈને ડંકો વગાડી દીધી હતો.

અરે, વાત બહાર આવ્યા પછી એ બેથને ત્યાં જાણે દીકરો પરણાવી આવ્યા હોય ને જેવી ભીડ થાય એવી ભીડ જામી પડી હતી. સૌ કોઈ એમને સાબાણી આપવા આવવા માંડ્યા હતા. ને એ જમીન કેવી કસવાળી છે અને એની માવજત ગોકણકાકથી બરાબર થતી ન હતી નહીં તો એમાં ગાડે ગાડાં પાક ઊતરે એવો છે એવી શુભેચ્છામરી વાતો કરતા હતા.

નવનીત આવ્યો, રમેશે એને આશરો આપ્યો અને પોતાને એનો ભાગ કાઢી આપવો પડ્યો એ વાત અંબુભાઈને હૈયે વાગતી હતી. નવનીતે રમેશ અને મનહરને ચદાવ્યે જ જક કરીને ભાગ માગ્યો હતો એમ એ મનને મનાવવા પ્રયત્ન કરતા હતા. હજુ એમને પોતાના નવનીત પ્રત્યેના વર્તનનો પસ્તાવો થતો ન હતો. ઇતાં જ્યારે રમેશ અને મનહરે આખા ગામના મુગટ જેવી પાટડી રાખી ત્યારે અંબુભાઈ હરખ કરવા એમને ત્યાં ન જાય એવા વહેવારશૂન્ય તો ન જ બની શકે ને!

અંબુભાઈ રમેશને ત્યાં આવ્યા ન્યારે મનહર પણ, પાટડીનો વહીવટ ગોઠવવા તો નહીં પણ નવનીતની સાથે બેસવા આવી ગયો હતો. નવનીતે અંબુભાઈને આવતા કોઈને હૃંયકા પરથી ઊભા થઈ એમને બેસવાની જીવા કરી આપી.

‘મારા વહાલા તમે બેય ભાઈબંધ કહેવા પડે. ગામમાં કોઈને ગણહારોય ના આવ્યો ને પાટડી લઈ લિધી. ને કોઈને ગણહારો આયો હોત તોય આવી મોટી બાથ ભરવાની કોઈની હેસિયત જ કંઈ હતી? અરે તમે બે ભેગા થયા એને બદલે ચાર ભેગા થાય તોય કોઈની એટલી તેવદ કંઈ હતી કે પાટડી લઈ શકે? તમે આટલા બધા પૈસા ભેગા કર્યા ને આજ ચુધી ઠેકાણે મૂકી રાખ્યા એય કંઈ નાનીસૂની વાત છે?’ એમણે કહ્યું.

‘મગવાનની દયા. બાકી અમે તો જીવતે જીવત પાટડી રાખી લેવાની આશા જ મૂકી દીધી હતી. આ નવનીતે રસ્તો બતાયો કે એકલાથી તો તમારાથી પાટડી હો વરસેય નહીં લેવાય એના કરતાં બેય ભેગા થઈને લઈ લો. ને અમને બેથને ગળે વાત

ઉિતરી ગઈ. બાકી આજ હુદ્ધી બે જગ્યાએ ભેગા થઈને ગામ્મમાં ચાસેય જમીન લીધી છે ખરી? રમેશે કહ્યું.

ત્યાં દીનુંય સાબાશી આપવા આવી પહોંચ્યો. મોટાભાઈને બેઠેલા જોઈ તેને આશ્ર્ય થયું. એણે કહ્યું: ‘રમેશભાઈ તમે પાટડી લીધી એ તો જાણો ધણું મોટું કામ કર્યું પણ ગામ્મમાં કોઈનેય એનો અણસાર પણ ન આવવા દીધો એ એનાથીય મૌટી વાત. એ લેવાની ગણતરી તો બધા કરતા હતા પણ ડોઈનું એ લેવાનું ગજુ જ ન હતું.’

‘ગજુ તો મારુંય કયાં હતું? પણ તારા ભાઈ નવનીતે એક ટકોર કરી ને અમને વાગ્યું કે એમ કરીએ તો જ પાટડી લેવાશે. તોય દસ્ય હજાર તો બેંકમાંથી લેવા પડ્યા છે. બેચાર વરસ ભીડ વેઠવી પડશે એટલું જ.’ રમેશે કહ્યું ને નવનીત તરફ આંખનો દીશારો કર્યો. ને નવનીત જ એમની બેંક હતો ને!

‘વગર પાટડીએ આટલા બચાવ્યા હતા તે હવે આ પાટડીની આવક ઉમેરતાં બેંકનું દેવું વાળતાં વાર શી લાગવાની હતી? છોકરાં મહેનતથી થાકે એવાં નથી એટલે વાંધો નહીં આવે.’ અંબુભાઈએ કહ્યું.

હજુ અભાસીજની આડે તો મહિનો બાકી હતો ને ગોકણકાકાએ પાટડીમાં બજરી લીધા પણ ચોમાસામાં તમાકુ કરવાની ગણતરીએ કહ્યું બીજું કર્યું ન હતું એટલે એમણે તો લખાડાકાનો સંદેશો મળતાં જ અભાસીજની વાટ જોયા સિવાય પાટડી રમેશ અને મનહરને સોંપી દીધી હતી.

ને પાટડીનો હવાલો મળતાં જ બેય દોસ્તોના દીકરા ને એમનાય દીકરા પાટડીમાં કામે લાગી ગયા હતા. કોઈ વાડ સરખી કરવા લાગ્યા હતા તો કોઈ સૂડ કરવામાં વળગી ગયા હતા. એમના મનમાં પાટડીની શિક્કલ બદલી નાખવાની એધણા ડોકિયાં કરતી હતી. અને એમ થાય એમાં નવાઈ પણ ન હતી. માલિકી બદલાય એટલે દરેક જમીનનો ભમણો ફરી જ જતો હોય છે. જમીન રાખનારને એ જમીનને ચુદારી એમાંથી વધારે ઉત્પન્ન મેળવવાની ભાવના આપોઆપ જાગતી જ હોય છે.

ગામમાંથી બૈરાંય હરાખ કરવા આવતાં હતાં. કોઈક કહેતું: ‘બેય ભાઈબંધોએ પાટડી રાખીને તો વટ પાડી દીધો. એવાયે ચૌટે બેસીને જતા આવતાની મશ્કરી કરતા પણ એમણે પૈસોય ખોટો ખર્ચો નથી. આટલા બધા પૈસા કાંઈ અમથા ભેગા થયા હશે? એમણે કસર કરી ને તેવડ રાખી તે છોકરાંને જિંદગીની નિરાંત કરી આવી ને!’

‘બીજાં તો તમને કહેતાં કહેશે પણ મને તો તમારાં બેયનાં આ ધરને ટેકાણે હુવેલી દેખાય છે. પાંચ જ વરસમાં બેય મેડીબંધ પાડાં ધર ના બંધાવે તો મને કહેજો.’ કોઈક બીજું કહેતું.

આપાણીનાં તપેલાં ચૂલેથી ઉિતરતાં જ ન હતાં. કોઈ જતું તો બીજું કોઈ આવી જ જતું હતું એની જગ્યા સાચવવા. નવનીતને મોટાભાઈ સાથે વાત કરવી હતી પણ એવી એકાંત થતી જ ન હતી. છેવટે એણે કહ્યું: ‘મોટાભાઈ, મારે તમને એક વાત કરવી હતી. મારે હજુ પાણ વિલાયત એકાદબે વરસ માટે તો જવું જ પડશે. ત્યાંની હાટડી કાઢી નાખીને જે ચપટીમૂઠી મળે એ લઈ આવું તો ખેતી થાય. એટલે મને તમે જે જમીન

આપી છે એ તમે બેય ભાઈઓ પહેલાં જેમ ખેડતા હતા એમ ખેડયા કરજો. હું આવું ત્યારની વાત ત્યારે છે. કદય નસીબ સાથ આપે તો ત્યાં વધારેય રહી પડું.’

‘પાણી જવાનું વિચારતો હતો ત્યારે ભાગ શું કરવા પડાવ્યા?’ અંબુમાઈથી બોલ્યા સિલાય ન રહેવાયું.

‘મોટાભાઈ, તમને ખોટું લાગ્યું હોય તો માઝી માગું છું. પણ હવે મને મારો ભાગ મળી ગયો ને જીમીન મારે નામે થઈ ગઈ એટલે તમને તો કોઈ એમ નહીં કહે ને કે મારો ભાગ તમે દબાવીને બેસી ગયા છો? તમે મનમાં કશું લાવ્યા વગર પહેલાંની જેમ જીમીન ખેડજો ને ભરથિયું ભરજો, મારે એમાં ભાગેય નથી જોઈતો કે એની સાંથ પણ નથી જોઈતી.’ નવનીતે હાથ જોડતાં કહ્યું.

અંબુમાઈને તો એની વાત શીરાની જેમ ગળે ઊતરી ગઈ હતી પણ હજુ એમનાથી મરડાટ છોડતો ન હતો. બાકી એના ભાગની પાંચ વિધાં જીમીન પોતાનામાંથી ઓછી થતાં તેમને તો બાર સાંધે ત્યાં તેર ટેમા તૂટે એવો ઘાટ થવાનો હતો એ વાત તો દીવા જેવી સ્પષ્ટ હતી.

પણ દીનું એમના જેવો ન હતો. એણે કહ્યું: ‘ભાઈ, તમે કહો છો એમ કરીશું. બાકી તમે કશું ખોટું કર્યું નથી કે તમારે મારી માગવી પડે. આજે તમારો ભાગ પડી ગયો ને તમારા ભાગની જીમીન તમારે નામે થઈ ગઈ એટલે તમે ગમે ત્યારે આવો ત્યારે તમે ખેડો કે ખેડવી શકો. એમાં કશું ખોટું નથી.’

‘તે નવનીતભાઈ, તમે ભાગ લીધોય શું ને ભાઈઓને પાણોય આપ્યો? મારાય મનમાં આ વાત ના ઊતરી. જો તમારે જીમીન ખેડવી ન હતી તો પછી એ લેવા માટે આટલી બધી પરોજણ શું કરવા કરી કે ભાઈઓ સાથે સંબંધ શું કરવા બગાડ્યો?’ બીજા એક જીણે વચ્ચમાં પુરાતાં કહ્યું.

‘એમાં સંબંધ બગાડવાની વાત કયાં આવી? તમે જુઓ છો કે ભાગ વહેંચ્યા પછીય એમે બધા સાથે બેઠા છીએ. ને તમે તો હજુ ભાગેય વહેંચ્યા નથી ઈતાં તમારા ભાઈઓ સાથે તમારે બેસવાનો સંબંધે કયાં છો?’ દીનુંએ કહ્યું ને પેલાને તો બોલવાનું જ ના રહ્યું.



બે દિવસ પછી ત્રણોય દોસ્તો વલ્લભવિદ્યાનગર ગયા. વલ્લભવિદ્યાનગર નવનીતના પરદેશ ગયા પછી બન્યું હતું એટલે આમ તો એને વલ્લભવિદ્યાનગરનો કશો સીધો પરિચય ન હતો પણ એણે છાપાંમાં વલ્લભવિદ્યાનગર વિષે ધાર્યું વાંચ્યું હતું. એણે ઇંગ્લેન્ડ બેઠાં જ એક કોન્ટ્રાઇટર સાથે એક મકાન માટે નક્કી પણ કરી દીધું હતું. એ કહે: ‘એક નવી સોસાયટી બને છે એમાં એક મકાન મેં લઈ પણ લીધું છે. તમે બેય એ જુઓ તો ખરા. આપણે એ લઈ રાખ્યું છે.’

‘જો તારે કાયમ માટે અહીં ન રહેવું હોય તો પછી મકાન લઈ રાખવાની શી જરૂર છે? તારે મહિનો બે મહિના દેશમાં રહેવું હોય તો અમારી સાથે રહેવાનું શું ખોટું?’

‘તમારી સાથે રહેવાનું મને ગમે છે ઈતાં એકાં મકાન અહીં લઈ રાખ્યું હોય તો સમગ્રાં’ 47

આવીએ ત્યારે રહેવાય. વળી અહીં મકાનની કિમતો રોજેરોજ વધ્યા કરતી હોય છે. કાલે અત્યારે એના પચીસ પચાસ હજાર વધારે ઉપજતા હોય તો એને વેચી નાખી નકોય કરી શકાય. એક જાતનું ઇન્વેસ્ટમેન્ટ જ સમજો ને.’

‘પચાસ હજાર નકો કરવાની વાત કર છ તે મકાનેય મોંદું જ હશે ને! કેટલાનું મકાન લેવાનો વિચાર કર છ?’

‘પાંચેક લાખનું મકાન થશે ને વીસેક હજારનું ફર્નિચર કરાવીશું. તમને હું એટલા માટે બતાવું છું કે મારી ગેરહાજરીમાં તમે આવતા જતા રહો ને એની દેખરેખ રાખો.’

‘એના કરતાં ભાડે આપી રાખ્યું હોય તો?’ રમેશે વહેવારિક ઉપાય બતાવ્યો.

‘ભાડે આપવાનું નથી. ભાડે આપ્યું હોય તો જયારે આવીએ ત્યારે વાપરવા ન મળે ને ભાડુઆત ખાલી ન કરે તો મકાન હૃથમાંથી જાય.’ નવનીતે કહ્યું. પેલા બેયને એની આ વાત ન સમજાઈ. જો મકાન ભાડે ન આપવાનું હોય કે એમાં કાયમ રહેવાનું ન હોય તો એની પાછળ પાંચ લાખ રૂપિયા ખર્ચવાની શી જરૂર?

‘એ તો કામ વગરનું ખોટું ખરચ રહેવાય. એ પાંચ લાખનું વ્યાજ જ વરસે પચાસ હજાર રૂપિયા થાય. એના કરતાં તારી અમદાવાદની હોટેલમાં રહેવાનું સર્સું પડે. જે મહિના રહ્યું તો બહુ બહુ તો પાંચ હજાર રૂપિયા ભાડાના જાય.’ મનહરે કહ્યું.

‘તમને એ નહીં સમજાય પણ પૈસા ઝાંખ પડયા હોય તો આવાં રોકાણ અમારે કરવાં પડે. લંડનમાંથી મારે જે મકાન ને જે દુકાનો છે. એની આગળ આ રોકાણની તો કશી વણાત નથી.’ નવનીતે કહ્યું ને પેલા બેય જણા એની સામે વિસ્મયથી તાકી રહ્યા. એમને કચ્ચાં ખબર હતી કે લંડનમાં નવનીતની પાસે બધી મળીને પાંચીસ દુકાનો હતી અને કેટલાંથી મકાનો હતાં. એટલે તો એમના મનમાં હજુ એ વાત ઉત્તરતી ન હતી કે જરૂર ન હોય તો પણ અહીં વિધાનગરમાં એક મકાન લઈ રામવાયી એમના આ દોસ્તને શો મોટો ઝાયદો થવાનો હતો?

પણ નવનીત એમને આણંદ માર્ગ પર બનતી એક ચોચાયટીમાં લઈ ગયો ને એક બની રહેલું મકાન બતાવતાં કહ્યું: ‘મેં જે મહિના પહેલાં આ મકાન માટે ઇંગ્લેન્ડમાંથી બારોબાર કાગળિયાં કર્યા છે ને આવતે મહિને આપણને એની ચાવી પણ મળી જશે. તમારે દશ પંદર દિવસે અહીં આંટો મારવાનો થશે. હું તમને બેયને મકાનની ચાવી આપી રાખીશ. કચ્ચારેક બેરાં છોકરાં સાથે તમારે પાંચ પંદર દિવસ રહેવા આવવું હોય તોય મજા આવશે. ખાટલા ગાંધાં ને રસોડામાં બધી સગવડ કરી આપીશ.’

પેલા જે તો લગભગ તૈયાર થઈ જવા આવેલા આ મકાનની વિશાળતાથી અને એમાં થઈ રહેલી આધુનિક સગવડોથી અવાક બનીને એક રૂમમાંથી બીજા રૂમમાં આંટા મારી રહ્યા હતા. છેવટે રમેશે કહ્યું: ‘તું કહે છે એટલે આંટો તો મારીશું પણ અહીં રહેવા આવવાની વાત નહીં જને. છોકરાં તારા આ બંગલામાં ગંદવાડો કરી મૂકે. પણ આ ખેતીની જમીન હતી તેના પર મકાન બંધાયું એટલે એમાં ઉધઈની બીક તો રહેવાની જ. એટલે ખૂણે ખાંચરે ફરીને કાયમ તપાસ તો રાખવી જ પડશો.’

‘એવું ન થાય એ માટે બધી સાવચેતી મેં રખાવેલી જ છે. હવે નવી શોધ મુજબ મકાનના ચાણતરમાં જ કાણાવણી પાઈપો મુકાવી છે ને એનાં કનેક્શન એક જગ્યાએ ભેગાં કરીને એવી વ્યવસ્થા રાખેલી છે કે ત્યાં ઉધીંની દવા ભરીને બેચાર પંપ મારીએ એટલે બધી દીવાલોમાં દવા પહોંચી જાય. હું જતા પહેલાં એક જગ્યાને વર્ષે એક વખત દવા પંપ કરવાનો કોન્ટ્રાક્ટ આપતો જઈશ. મારો એક ઓળખીતો એવું કામ કરે છે.’

‘આ તો નવી નવાઈની વાત જાણી. આપણે ત્યાં ગામમાં તો પીઢ્યોમાં ઉધઈ આવે છે તે આખી પીઠ ખવાઈ જાય ત્યાં સુધી કોઈને ખબર પડતી નથી.’ મનહરે કહ્યું.

‘મારો વિચાર તો ગામમાં પાટડીમાં પણ આવી સગવડવાળું મકાન બનાવરાવવાનો થાય છે. અહીં મકાન હોય એ તો બરાબર છે પણ ગામમાંય એક મકાન તો હોવું જ જોઈએ. તમને શું લાગે છો?’

‘અમને તો લાગે છે કે તારી પાસે પૈસા વધારે પડ્યા છે તે તને આવા તુફાન ચૂકે છે. તું જ્યારે આવે ત્યારે અમારા ઘરનાં બારણાં કાયમ તારે માટે ખૂલ્લાં જ છે. તારે ગામમાં ધર બનાવીને ખર્ચો કરવાની જરૂર નથી. લોકોને તો ખબર પડી જ જવાની છે કે આખા ગામમાં ચૌથી વધારે પૈસાદાર માણસ તું છે. હમણાં નહીં ને છોઆઠ મહિના પણ વાત જાહેર થયા વગર તો રહેવાની નથી જ ને?’

‘એની તો હુંચ કયાં ના પાડું છું? પણ જ્યાં સુધી હું પરદેશથી પાછો ન આવું ત્યાં સુધી તમારે એ બાબતની વરણ સરખી કાઢવાની નથી. હોળી પહેલાં હું આવીશ ત્યારે આપણે બધાંને વાત કરીશું.’ નવનીતે પાછી ચોકસાઈ કરી.

પણ બપોરે હોટેલમાં જમી, આણંદમાં પિકચર જોઈ ગ્રાણી સાંજ નમતાં ગામમાં પાછા આવી ગયા. સાંજે જગ્યા પણ નવનીતે ભાવનાના હૃદયમાં પાંચસોની નોટો મૂકતાં કહ્યું: ‘મારી, આ મારી છેલ્લી બચત છે. ચાચવીને વાપરજો.’

‘એ તમારી પાસે જ રાખો. અમારે તો ખેતીની આવક છે એમાંથી નહીં જાય છે. ને હવે તો પાટડીમાંથી વધારાની આવક થશે એટલે થોડીધાણી બચત પણ થશે. તમે રાખો, તમારે કામ લાગશે.’ પણ વખત છે ને નવનીતને ખોટું લાગશે માનીને ઉમેર્યું: ‘ને મારે કદાચ જરૂર પડશે તોય તમે કયાં આધા છો? હું માગી લઈશ.’ ને નવનીતને ખાતરી થઈ ગઈ કે એના દોસ્તે પોતાની બૈરીનેય વાત ઝોડી દીધી નથી.



બીજે દિવસે બધા પાટડી તરફ કરવા ગયા હતા ત્યારે નવનીતે કહ્યું: ‘મેં તમને બધી વાત કરી નથી પણ મારે માટે પાટડીમાં બે ગાળાનું સરસ મકાન બાંધવાનું મેં મનથી નકદી કરી લીધું છે. આજે તમે જ્યારે થીએટરમાં પિકચર જોતા હતા ત્યારે બહુર જઈ મેં મારા ઓળખીતા કોન્ટ્રાઇટરને ઝોન કરી દીધો હતો. એ આજે બપોર પણ જગ્યા જોવા આવવાનો છે.’

‘એટલે તું તારા મનનું ધાર્યું જ કરવાનો છે એમ ને! તારે મકાનની જરૂર નથી ગામમાં પણ શું કરવા આમ પૈસા વેડફી દેવા તૈયાર થયો છે?’ મનહરે કહ્યું.

‘મારા મનનો તરંગ કહો તો તરંગ પણ મને લાગે છે કે ગામમાં મારું એક મડાન હોવું જ જોઈએ. વલ્લભવિદ્યાનગરમાં મારે ગમે એવટું મડાન હોય પણ ગામમાં સરખું રહેવાનું ન હોય તો કેમ આવે. માણસને છેવટે ઓળખાવાનું તો ગમથી જ છે ને! ને હું એ બાંધવાનો જ છું. બોલ, હવે તારે કશું કહેવું છે?’

‘ધારીને ગમ્યું એ ઠાંકણીમાં. અમારે શું કહેવાનું હોય? પણ પછી વિદ્યાનગરવાળું મડાન શા માટે?’

‘એ તો કયારેક નઝો કરાવી જ્ઞો એવું રોકાણ જ છે. એને તો ગમે ત્યારે ખંખેરી નાંખિશ. પણ ગામમાં તો મડાન જોઈએ ને! કયારેક અહીં આવીને રહેવું હોય તો પાટડી હોય ને બે ગાળાનું પાડું મડાન હોય તો આવવામાં મન પાછું ન પડે. તમે બેચ જોયા કરો.’

‘અમે તો જોયા જ કરીએ છીએ ને! તું રડતો આવ્યો એચ જોયું ને રડતો રહ્યો ને હવે ઘર રાખતો રહ્યો છું એચ જોઈએ છીએ. પણ હવે તું અમારું રહેવું માન. પાટડીમાં મડાન બાંધવાનું હમણાં માંડી વાળ. આવા તાયણ કરીશ તો તારી વાત બહુ દા’ડા છાની નહીં રહે. પછી અમારું નામ ન દેતો.’

‘તમે જાતે વાત ના ઝોડતા, નહીં તો બધી મજા બગડી જ્ઞો. તમારે તો હું કહું એટલું જ જાહેર કરવાનું છે.’

‘પણ ભાઈ પાટડી અમારે નામે છે ને એમાં તું મડાન બાંધવશે તો લોકો તો બે ને બે ચાર કરી જ લેશો ને! કેટલાક તો બે ને બે પાંચ પણ કરી લેશો. અમેય ગામમાં બધાને વહેમ તો છે ઊંડે ઊંડે કે પાટડીના આપ્યા એટલા બધા પૈચા અમારી પાચે ન જ હોય.’

‘એનોય રૂસ્તો હું કરી લઈશ. હોઠ સાજા તો ઉત્તર જાજા. મડાનેય તમે જ બાંધો છો એવો દેખાવ કરવાનો. જે બેંકમાં આજ સુધી તમારા પૈસા પડ્યા હતા એનો મેનેજર તમારા દોસ્ત જેવો થઈ ગયો છે ને મડાન બાંધવા માટે એણે લાગવા વાપરીને તમને ચુસ્તા વ્યાજની લોન આપી છે એમ જાહેર કરજો એટલે અંદર જે ખૂટનું હ્યો એ હું રહેવા લાગશે.’ નવનીતે કહ્યું.

‘વ્યાજે પૈસા લઈને મડાન બાંધીએ છીએ એમ જાણશે તો અમારાં બેરાં ને છોકરાંનેય એમ જ લાગશે કે અમારી મતિ ફરી ગઈ છે. એક તો પાટડી લેવામાંય બેંકમાંથી થોડા પૈસા લેવા પડ્યા છે એમ જાહેર કર્યું છે એમાં તું બેંકને પૈસે મડાન બાંધવવાની વાત કર છે. ભલા માણસ, ડોઈને ગળે ઉત્તરે એવી વાત તો હોવી જોઈએ ને!’

‘સારું બધાને ગળે ઉત્તરે એવી વાત કરીએ. તમે બધાને કહેજો કે કોન્ટ્રાઇટર મારો દોસ્ત છે. બેંકમાંથી તો ચાલતું ચલણ કરવા જેટલા જ પૈસા લીધા છે. બાડીના પૈસા કોન્ટ્રાઇટરને જેમ જેમ ચંગવડ થાય એમ આપવાના છે. ને તમે તો ના ના કરતા રહ્યા ને મેં બધું પાડું કરી નાખ્યું છે. હવે તો પાટડીમાંથી પાંચ વરસ જે કમાણી થાય એ બધી એને આપીને દેવામાંથી છૂટા થઈ જવું છે.’

‘અકર્માની કુભ અને અફકર્માના ટાંટિયા. પણ અમારા ટાંટિયા જ અમારે ગળે ના ભરાય એ જોજે.’

‘એ ડૉન્ટ્રાઇટર તમારી પાસે પૈસોય નહીં માગે એ મારું વચ્ચન, બસ?’

એ દિવસે સાંજને વખતે શરદ પરીખ નામનો ડૉન્ટ્રાઇટર આવ્યો. એહે ચેઈનથી ખેતરની ગામ તરફની વાડનું માપ કાઢ્યું ને એમાં બરાબર વરચ્ચે જ બે ગાળાનું મકાન બાંધવાની ચર્ચા બંધ બારણે થઈ. મકાનની આગળ પ્રીસ ફીટ જુયા બાગ માટે છોડવાની ને ખેતીનો સામાન કે ખેતીની ઉપજ સંધરી શુકાય એવાં બે નાનાં નાનાં ડેલાંનાં માપ પણ લેવાયાં. રમેશ અને મનહુરે નવનીતને ઘણોય વાર્યો કે એહે જાતે કદી ખેતી કરવાની નથી તો પછી ડેલાંનો ખરચ કરવાની શી જરૂર છે? જે ખેતર ખેડ્શે એ એની જાતે પોતાની ગોઠવણ કરશે. પણ એમનું કષ્ટું માને તો પછી એ નવનીત જ શાનો?

## ૭. ગફુરી નંત્રમા

‘આલ્યા, આપણી પાટડીની પાછળનું ખેતર તો ગફુરીનું ને!’ એક દિવસ અચાનક નવનીતને કાંઈક યાદ આવ્યું હોય એમ એણે પૂછ્યું.

‘કેમ તને રહી રહીને ગફુરી યાદ આવ્યો?’ રમેશને પણ એ વાતનું આશ્રય થયું પણ એથીય વધારે આશ્રય એ વાતથી થયું કે એ આટલો મોડો કેમ યાદ આવ્યો.

‘ગમે તેમ તોય એ આપણો ટેખાળિયો ઘડકાખાઉ તો ખરો જ ને! એણે આપણા બહુ ઘડક ખાધા છે. આપણે એને કાયમ ગફુરીમાસી કહીને ચિંદવતા છિનાં એ આપણા ફેરા ખાવા તો અડધી રાતેય તૈયાર. શું કરે છે એ અત્યારે?’

‘એની તો બહુ લાંબી કહ્યાણી છે.’ મનહરે કહ્યું. હજુ અખાતીજની આડે દ્વારા હતા તોય પાટડીમાં ખાતર ભરવાનું કામ ચાલુ થઈ ગયું હતું. રમેશનાં ને મનહરનાં ગાડાં પાટડીમાં ખાતરના પૂંજી પાડી રહ્યાં હતાં. ને આ ગણ દોસ્તો પાટડીમાં આવેલા ફૂવાના થાળાની પાળી પર બેઠા ગપ્પણી મારતા હતા.

હજુ નવનીતની સિગારેટનો કવોટા પહોંચતો હતો એટલે એણે બેયને એકએક ચિંગરેટ આપી ને એક પોતેય લીધી. ગ્રાણે જગ્ઝાએ સિગારેટ સરળગાવી. પછી નવનીતે તૂટી વાતનો દીર પાળી ચાંદ્યો: ‘લાંબી વાત હોય તો ટૂંડી કરીને કહો. એવોએ ગામમાં તો લાગતો નથી નહીં તો આટલા દિવસ થયા તે મળવા તો આવ્યો જ હોત. એ જીવે તો છે ને?’

‘અરે, જીવે છે શું. એણે તો નામ કાદ્યું છે. તને યાદ હો કે એ આપણા બાપાની ભજન મંડળીમાં કદીક જતો ને છેવાડે બેસીને કાંસીજોડાં ફૂટતો? તે એમ કરતાં એને ભજનનો એવો તો રંગ લાગ્યો કે ફરતાં ગમે તે ગામમાં આપણી ભજન મંડળી જાય તોય ચાંદ્યે જતો. જતાં ને આવતાં એ મૃદુગ અને કાંસીજોડાંની કોથળી ઉંચકતો ને ભજનમાં બેસતો. પછી તો એ કપાળે ટીલુંચ કરતો ને જે મળે તેને જ્ય શ્રીકૃષ્ણ કરતો.’

‘મારો બેટો એક મીયાં ભગત થઈ ગયો, એમ ને?’

‘અરે, ભગત તે કેવો? એ ભજનમાં રાધા બને ને શાસ રમતાં એવો તો ચગે કે જોનારાને ખબરેય ના પડે કે કયારે સવાર થઈ ગયું. ને લોકોય એની પાછળ ઘેલા થાય. લોકોએ એને નહીં નહીં તોય પંદર તોલા સોનાની જગ્ઝાસો તો મેટમાં આપી હો. ને એને ખાદ્યપીધે આમ તો નિરંત હતી ને મીયાં ભગતને નામે લોકો એને વારતહેવારે એટલાં દાણાદ્યાણી ને સાડી-કપડાં આપતા કે એને પોતાને તો એ બધું વાપરતાંય વધ

પડતી. નારા ગયા પછી તો આપી ભજન મંડળીવાળા એને લઈને કંકરોલીવાળા મહારાજ પણે ગયેલા અને એમને મહાપરાણે મનાવીને એને બ્રહ્મસંબંધ પણ આપાવેલો.’

‘મીયાંને બ્રહ્મસંબંધ?’

‘પહેલાં તો મહારાજે બ્રહ્મસંબંધ આપવાની ચોખ્ખી ના જ પાડી. એ કહે કેદું જો એક મીયાંને બ્રહ્મસંબંધ આપું તો એઓ હિન્દુ ધર્મના બધા વડા મારી પાણી પડી જાય ને મને ધર્મના બધા વડામાંથી બહાર કરી દે. પણ બહુ સમજાવટ પછી એમણે નમતું જોખ્યું, એમણે સામી શરત મૂકી કે આપી મંડળી એક દિવસ નકોરડો ઉપવાસ રાખે ને એ દિવસ અને રાત અખંડ ભજન કીર્તન કરે તો બીજે દિવસે પ્રતઃસ્નાન પછી હું એને દિક્ષા આપિશ.’

‘પછી?’

‘પછી તો ભજનની એવી રંગત જામી કે ખૂદ મહારાજ પણ કલાકો ચુંધી ભજનો સાંભળતા જ રહ્યા. એ પણ ગફુરીના ગોપી ભાવથી પ્રમાવિત થઈ ગયા. ને બીજે દિવસે એમણે ગફુરીને બ્રહ્મસંબંધ આપ્યો.’

‘એની મા મરી ગયા પછી એણે પોતાની ત્રણ વીધાં જીવિનમાં બીજુ બે વીધાં જીવિન ઉમેરેલી. તે હજુ ચારેક વરસ પહેલાં બધું વેચીસાટીને એ હરદ્વારમાં એક આશ્રમમાં ચેવા કરવા બેસી ગયો છે. આપણે તો કયાં હરદ્વાર ગયા છીએ કે બધી વાત જાણીએ? પણ લખાકાડા જાતા કરી આવ્યા એ કહેતા હતા. મનહરે વિગતે વાત કરી.

ને ગફુરીની વાત હતી પણ એવી. એની મા નજીમા એની મા સાથે બહાર ગામથી પેટિયું રળવા ગામમાં આવેલી. એમના આવ્યાને બીજે જ વરસે એની મા તો મરી ગઈ ને નજીમા સાવ આધાર વગરની થઈ ગઈ. એમાંય એની ફુટતી જુવાની ને આમલે મઢી કાયા.

એનો પગ આડોઅવળો પડી જાય એ પહેલાં લાલુ મલેક એનો હાથ પકડ્યો ને એને પોતાને ત્યાં ધરકામ કરવા રાખી લીધી. મલેકને ત્યાં જ રહેવાનું ને થાય એ કામ કરવાનું. મલેકના ધોડાના તબેલા પાસેની ઓરડીમાં પડી રહેવાનું ને એમને રચોડે જ ખાવાનું. એને તો લહેર પડી ગઈ.

પણ ત્યાંય એ ના સત્તાઈ. એક રાતે બે ઘ્યાલી પેટમાં પડ્યા પછી મલેકની નજીર નજીમાની માદક કાયા પર પડી ને નજીમા કશો વિરોધ કરે એ પહેલાં તો મલેક એને વટલાવી દીધી. નજીમા પોતાની અસહાયતા પર આંસુ ચારી રહ્યી, પણ વખત જતાં એનેય આ વ્યવસ્થા કોઠે પડી ગઈ. એવાં બેએક વરસ વીત્યાં છે ને એનો પગ ભારે થઈ ગયો. મલેક કહે કે નિકાલ કરાવી નાખ પણ નજીમા ન માની. આ બાજુ મલેકને પોતાની આબર્દની ચિંતા થતી હતી એટલે એમણે કોઈ જાણકારની મદદ લઈ નજીમાના ખાવામાં કાઈક ભેળવી દીધું.

એનાથી નિકાલ તો ન થયો પણ પૂરે દા'ડે નજીમાને દીકરો આવ્યો તે હિન્દુઓમાં જેને માતાનો રથ ફરી ગયો કહે છે એવો પૂરા માણસમાં નહીં એવો આ ગફુરી અવતર્યો. નજીમાએ માથું કૂટયું પણ હવે એને મલેક સિવાય કોઈ આરો ન હતો.

ને મલેકે પણ સમો વરતીને નજીમાને એની ચેવાના બદલાની કરીને પોતાનામાંથી ત્રણ વીધાં જીમિન કાઠી આપી. ને એમાં મા-દીકરો ગુજરાતો કરવા લાગ્યાં.

મલેકે કોમની બિડે નજીમાના આ ગજુરને પોતાનું નામ ન આપ્યું, પણ આબા ગામને ખબર જ હતી કે એ લાલુ મલેકનું જ સંતાન હતું. ઇતાં છેવટે નજીમાના ઓરસ્સ સંતાન તરીકે ગજુરના નામની પાછળ એની મા નજીમાનું જ નામ જોડી એને નિશાળમાં ભણવા મૂક્યો. એક તો ગજુરમાં પાવળી ઓછી અને પાછી વગર બાપનું સંતાન એટલે નિશાળનાં છોકરાં એને ગજુરીમાસી કહીને ચિઠ્પવતાં હતાં.

થોડાં વરસ્સ બાદ મલેક અલ્લાના દરબારમાં પહોંચી ગયા ને એમના વરસ્યોએ તો નજીમાને ધરમાંથી હાંડી કાઠી. પેલું પણ વીધાંનું ખેતર પાંચું લેવાય એમણે ધણા ધમપણીડા કર્યા પણ મલેક પોતે જ જ્યાં એનો દસ્તાવેજ કરીને એ નજીમાને એના કામની કદરદાનીની બક્ષિસ્ય તરીકે આપ્યું હોય ત્યાં એમનું શું ચાલે?

એ વાત તો પચાસ વરસ્સ કરતાંથી વધારે પુરાણી થઈ. ગજુરી જ સાઈ વરસ્સનો થયો પછી વાત પણ સાઈની તો થાય જ ને! હા, નવનીતિને પાછળની બધી આ વાતો નવી હતી. એણે કહ્યું: ‘એને લોડો ગમે તે કહેતા હોય તોય એ આપણો તો દોસ્ત હતો. તમને યાદ છોડો કે આપણે એની માને દફ્ફનાવવા કબ્રસ્તાનમાંથી ગયેલા ને એની જુયારતમાં જેવો નહીં પણ આપણે પહેલેથી છેલ્લે ચુંધી ખડે પગે ઉભા રહેલા તો ખરા જ.’

‘એ વાત તો જેમ આપણે નથી ભૂલ્યા એમ ગજુરી પણ નથી ભૂલ્યો. જ્યાં ચુંધી અહીં હતો ત્યાં ચુંધી એ અમને કાયમ મળવા આવતો ને તારાય ખબર પૂછીતો. એના આંબા વેઠે એટલે બેબે મણ જેટલી કેરીઓ, અમે ના ના કરતા રહીએ તોય પરાણે ઠાલવી જતો.’

‘આ ધરનું પતે એટલે રચિંક વાળિયાને ને ગજુરીને મળવા જવું પડશે. એમનેય થાય કે એમના ભાઈબંધ એમને હજુ ભૂલી નથી ગયા.’ નવનીતે કહ્યું.

‘પણ ગજુરી તો છેક હરદ્ધારમાં રહે છે.’ મનહુરે ગુંચવાતાં કહ્યું.

‘તે હરદ્ધાર કાંઈ દુનિયાને છેડે તો નથી આવ્યું ને! તમારેય એ બહાને જાત્રા થશે. તમને મુસાજીવીમાં અગવડ પડતી હોય તો આપણે ફર્સ્ટ કલાસની ટિકીટ લઈશું પણી છે કાંઈ?’

‘અમને તારી જેમ ફર્સ્ટ કલાસનાં ચસ્મણાં નથી આવતાં. અમારે તો થડ કલાસની ટિકીટે બહુ થઈ ગઈ.’

‘અરે, એવું તે હોય? આપણે આવતે અઠવાડિયે જાતચાએ જવાનું એ નકડી અને તેથી ફર્સ્ટ કલાસમાં જ, એ વાતેચ નકડી. તમારે બૈરાંને ને છોકરાંને જે બહાનાં બતાવવાં હોય એ અન્યારથી જ ગોઠવી રાખજો. એક અઠવાડિયું કરીને ઘેર પાછ આવીશું. તમને આગ્રા, દિલ્હી, ગોકુળ, મયુરાં, વૃંદાવન ને હરદ્ધારની મારે જાત્રા કરાવવી એ વાત નકડી.’

‘મગવાન બચાવે તારા આવા તરંગોથી. તને તો રોજ રોજ નવા નવા તુકડા સુજે છે પણ અમારે તો ગોઠવીને લોડોને બહારનાં બતાવતાં તીનપાંચ થઈ જાય છે. ને તોય મનમાં બીડ તો રહે છે જ કે તારું પોડળ ઉધાડું પડી જશે.’

‘ઉધાડું તો પડવાનું જ છે, પણ હમણાં નહીં. આવતે વરસે હોળી પર, પાટડીમાં મકાન તૈયાર થઈ જાય અને હું બૈરાં છોકરાં સાથે એના વાસ્તુમાં આવું ત્યારે. ત્યાં ચુધી કોઈ પણ ઉપાયે એ વાત છાની રહેવી જ જોઈએ. હું અહીં શું કરું છું એની ગંધ હજુ મેં મારાં બૈરાં છોકરાંનેય આવવા દીધી નથી.’

‘પણ તું આમ ચાર હુથે પૈસા વાપર છ તે એમને ખબર તો પડી જ જાય ને!’

‘ના, મેં દેશમાં કયારેક વાપરવા માટે એમનાથી છાના દેશમાં મૂકી રાખેલા આ પૈસા છે. એમને તો આ પૈસા અહીં પડ્યા છે એનીય ખબર નથી.’

‘આટલા બધા પૈસા!!’

‘મૂળ તો હું આંકડાથી નીકળ્યો ત્યારે બે લાખ રૂપિયા અહીં મૂકેલા. એમાં વરસે દા’ડે થોડો ઉમરો કર્યા કરું છું ને એમાં આ ત્રીસ વરસ્થી વ્યાજ ઉમેરાયા કરે છે. પેલી કહેવત છે ને કે રાજમાં ઘોડાં તો દા’ડે જ દોડે પણ વ્યાજમાં ઘોડાં તો ચોવીસેય કલાક દોડે. બધા મળિને વીસ લાખ કરતાંથી થોડા વધારે ભેગા થયા હતા.’

‘તે તારે એનું તળિયું લાવી દેવું છે?’

‘એમ થાય તોય વાંધો નહીં. ત્યાં બહુઅને છે. પણ હું મારી ગણતરીથી બહારનો કોઈ ખરચો કરતો જ નથી. હજુ તો મારે વાસ્તુમાં આવું ત્યારે ગામમાં પાણીની ટાંકી બાંધી આપવી છે ને બૈરાંને માથેથી બેડાંનો ભાર હલકો કરવો છે. તમે તમારે જે થાય છે એ જોયા કરો.’

‘અમે તો જોયા જ કરીએ છીએ ને! પણ આ પાટડીમાં બે ગાળના મકાનની વાત એમને હજુથ ગળે ઉત્તરતી નથી.’ મનહૃતે પાણી મકાનની વાત ઉપાડી.

‘જાવ, એક વાતની તમારી સાથે શરત મારું છું કે મેં બે ગાળનું મકાન પાટડીમાં બાંધ્યું એ વાત તમને એના વાસ્તુ વખતે ખોટી લાગે તો હું એ મકાન કોઈ બામણને દાનમાં આદીને વિલાયત જતો રહીશા, બસ?’

‘અમે તને એવું નથી કહેતા. તારી પાસે કેટલા પૈસા છે એની તને વધારે ખબર. પણ કોઈકને એ વેડફી દીધા જેવું લાગે એના કરતાં ગણતરીપૂર્વક વાપરું તો એ ઊગીય નીકળે ને ગામમાંથી તારું નામ થાય. આ ગામમાં પાણીની ટાંકી બનાવી આપવાની તારી વાત આપણને ગમી.’

‘તો એ વાત નકડી, પણ જ્યાં ચુધી હું વાસ્તુ કરવા આવું નહીં ત્યાં ચુધી તમારે ગામમાં કોઈને કશી વાત કરવાની નથી એ ન ભૂલતા.’ નવનીતે એમને પાછું ચાદ દેવડાયું.

પણી તો કામ જરૂરથી ચાલવા લાગ્યું. એક અઠવાડિયામાં તો શરદે મકાનના

પ્લાન મુજબ કામકાજ શરૂ કરી પણ દીધું. એનાં માણસો માટે એણે અછોલાંનાં નાનાંનાંનાં બેચાર જૂંપડાં બાંધી દીધાં ને એમાં એનાં મજૂરોને વચાવી દીધાં. ને ગમમાં કોઈને કશો ખ્યાલ આવે તે પહેલાં તો મડાનના પાચાચ ખોટાઈ ગયા. ગમમાંચ ચગોવળો થવા લાગ્યો કે રમેશ અને મનહુરે પાટડીમાં પાકાં મડાનો બાંધવા માંડયાં છે. એમને પોતાનાં મડાનો નાનાં પડતાં હતાં એ વાત સાચી પણ આવડાં મોટાં મડાનો બાંધવાની એમને જરૂર ન હતી એમ બધા માનતા હતા.

હજુ તો પાટડીના પાંચથ હજાર રૂપિયા એમણે કેમના કાઢ્યા એ જ ગમલોડોને જ્યાં મનમાં ઉિતરતું ન હતું ત્યાં આ મડાનોની વાત એમને એમને ગળે કેવી રીતે ઉતરે? અને જે રીતે એના પાચા ખોટાયા હતા એ રીતે તો બેથી ત્રણ લાખનું એ મડાન થવાનું હતું એમ રસ્તે જતાનેય અંદ્યાજ આવી જાય એમ હતો. જ્યાં પાટડીના પંચોતેર હજારની વાત લોડોને ગળે ઉતરતી ન હતી ત્યાં આ ગ્રાણ લાખનાં મડાનોની વાત એચ્યને ગળે કેવી રીતે ઉતરશે? પણ ગમલોડોને કચ્ચાં ખબર હતી કે એ મડાનો પાંચ લાખનાં થવાનાં હતાં!

જેમ જેમ કામ આગળ વધતું ગયું તેમ તેમ ગમમાંથી વધારે ને વધારે લોડો એ જોવા આવવા લાગ્યાં ને જાતજાતના સવાલો કરી રમેશ, મનહુર અને નવનીતને મુંજાવણમાં મૂકવા લાગ્યાં. મોટે ભાગે જો નવનીત ત્યાં હજાર હોય તો એ જ બધાંના સવાલના જવાબ આપી દેતો હતો. ગમે તેમ પણ એમના આ સવાલ-જવાબથી લોડોને એ વાતની તો ખબર પડી કે એ લોડો આ મડાન બેંકમાંથી વ્યાજે પૈસા લઈને બાંધતા હતા.

પણી તો કેટલાય વડીલો એમને સમજાવવા આવવા લાગ્યા કે બેંકને પૈસે મડાન બાંધવાનું ને એમનાં જીંયાં ત્યાજ ચૂકવવાનું કેવું ગણતરી બહારનું હતું. લોડોની આવી વાત સાંભળતાં રમેશ અને મનહુરનેય શુરમાવા જેવું લાગતું હતું પણ એ બેચ લગામ વગરને ઘોડે ચઢી જ ગયા હતા ત્યાંથી નીચે ઉિતરાય એમ જ કચ્ચાં હતું? એમને મનમાં થવા લાગ્યું હતું કે આ નવનીતના પર કાબૂ રાખવો પડશે નહીં તો એ આવા ઉલાણ મારીને બેચને કદીક ભેખડે ભેરવી દેશો.

ત્યાં જ નવનીતને આ ગફુરીની વાત પાઈ યાદ આવી ગઈ. એને ગફુરીને મળવા કરતાં પોતાના આ બેચ દોસ્તોને જાત્રા કરાવવાની દૃચ્છા વધારે હતી. એ કહે: ‘આ શનિવારે આપણે ગફુરીને મળવા જવાનું ગોઠવીએ. મેં રેલ્વેમાં ટિકીટો બૂક કરાવી દીધી છે. તમારે ધરવાળાને જે બહાનાં બતાવવાં હોય એ બતાવીને શનિવારે બપોરે તૈયાર રહ્યોનું છે. આપણે સાંજે આણંદ્યી ઉપડવાનું છે. એક અઠવાડિયામાં પાછા આવવાનો વાયદો કરજો.’

‘પણ આ મડાનનું કામ પેલાએ પૂરજોશમાં ઉપાડ્યું છે ને આપણે--?’

‘એમાં આપણે શું કરવાના હતા? કોન્ટ્રાક્ટર એની જાતે પ્લાન મુજબ કામ કર્યો કરશે. ને તમે તમારાં ધરનાં માણસોનેય જગ્યાવી દેજો કે એના કામમાં ધોંચપરાણો ન કરે ને એને એની રીતે કામ કરવા દે.’

‘એ લોડો એના કામમાં માથું નહીં મારે પણ અમારે તો એમને સમજાવતાં નાકે દમ આવી જાય છે. એમને તો મનમાં થવા માંડયું છે કે અમે મમતમાં આવીને આ

મડાન બેંકને પૈસે બાંધવા તૈયાર થયા છીએ એમાં પાટડીય હૃથમાંથી ન જતી રહે તો સારું!

‘એમને તમે સમજાવી દેશો કે બધું ગળાતરીમાં જ છે ને પાટડીને કશો વાંદો આવવાનો નથી. એમને એવી બીક લાગતી હોય તો જાત્રાએ જતા પહેલાં ચોમાસા માટે પચાસ થેલી ખાતરની મંગાવીને ઘરમાં મૂકાવી દઈશું એટલે એમને થોડી ઘરપત રહેશે.’ આને પેલા બેચ ડેમ સમજાવે કે એવું કરવાથી તો પેલાં લોડી વધારે વહેમાણી! પણ છેવટે એમણે ‘હોઠ સાજા તો ઉત્તર જાઝા’નો સિધાંત અપનાવ્યો. એમને થયું કે આવતા ફાગણ ચુદી જ જળવવાનું હતું ને. પછી તો નવનીત જાણો ને એનો ભગવાન જાણો. વચ્ચમાં માથું જ કોણ મારવાનું છે?

ને બધાંને જેમ તેમ સમજાવી પટાવીને બધા જાત્રા કરવા ઉપડ્યા. ગામમાં તો બધા ઝાવે તેમ વાતો કરવા માંડ્યા. એમણે તો એવીય વાત વહેતી મૂકી દીધી કે બેંકના લોચાને કારણે બધા બહાનાં કાઢીને આધાપાણ થઈ ગયા છે. તો વળી કોઈએ એવીય વાત ઉડાડી કે બેંકની જપ્તી આવવાની છે એટલે બધા ધેરથી નાઠા છે. લોડોની આવી વાતો સાંમણીને રમેશના ને મનહુરના ઘરનાં માણસોને તો ગળે પાણીય ન ઉત્તરે એવો ધાર થઈ ગયો હતો. એમનેય પાટડીના પૈસાની વાત હજુ ગળે ઉત્તરી ન હતી ત્યાં બે ગાળાના મડાનની વાત ગળે કયાંથી ઉત્તરે?

આમ છીંતાં બાપા જે કરતા હશે એ સારું જ કરતા હશે એમ મનને મનાવવાનો એ લોડી પ્રયત્ન કરતાં હતાં. બહારથી ગમે તેટલા સ્વરસ્થ દેખાવા પ્રયત્ન કરે છતાં એમનેય હર પળે ડર રહ્યા કરતો હતો કે બેંકની જપ્તી આજે આવશે કે કાલે આવશે. રમેશનો દીકરો મોહન મેટ્રિક ચુદી ભાગેલો હતો એણે તો મનહુરના મોટા દીકરા રવીન્દ્રને કાનમાં ફૂકેય મારી હતી કે શહેરમાં જઈને બેંકમાં તપાસ કરી હોય તો? પણ એણે બાપાને ખોટું લાગે એમ કહીને વાત ટાળી દીધી હતી.

છેવટે એમણે એક દિવસ શરદ કોન્ટ્રાક્ટરને ચા પીવાને બહાને ઘરમાં બોલાવીને મમરો મૂકી જોયો: ‘તમને તમારા કામના પૈસા તો વાયદાસર મળે છે ને?’

‘તમારે એની ચિંતા કરવાની જડર નથી. મને મારા નકડી કરેલા પૈસા વાયદા મુજબ મળી જાય છે ને તમે મનમાં ખાતરી રાખજો કે તમને રંગરોગાન અને ફિનિચર સાથેનું મડાન આ ઉત્તરાણ પહેલાં મળી જશે. તમારે વાસ્તુની તારીખ અત્યારથી જ નકડી કરી રાખવી હોય તો મને વાંધો નથી.’ એણે કહ્યું અને મોહન કે રવીન્દ્રને કશું બોલવાપણું જ ન રહ્યું.



તો આ તરફ નવનીતે બેચ દોસ્તોને બરાબરની જાત્રા કરાવી. એ એમને દિલ્હી, આગ્રા, બનારસ, ગોકુળ, મધુરાં, વૃદ્ધાવન વગેરે જગ્યાએ ફેરફિને છેવટે એ એમને હરદ્ધાર લઈ આવ્યો. ત્યાં મીયાં ગફુરીનો આશ્રમ હતો એટલી જ વાતની જ બેચ દોસ્તોને ખબર હતી. છીંતાં થોડી જ તપાસ કરતાં એમને આશ્રમની ભાળ મળી ગઈ. બધાને લાગ્યું કે ગફુરીએ ચારી નામના મેળવી હતી.

સારી હોટેલમાં નવનીતે ઝુમ રાખી લીધી હતી. બધા તૈયાર થઈને ગજુરીને મળવા ઉપદ્યા. જેટલો ઝડપથી આશ્રમનો પતો મળ્યો હતો એટલી ઝડપથી આશ્રમ ન મળ્યો. છેવટે કેટલાય માણસોને રસ્તો પૂછ્યા પણ ને કેટલીય રખડપહું પણ એ લોડો જંગલમાં આવેલા એક નાનકડા પણ રમ્ય આશ્રમ પાસે આવી પહોંચ્યા.

‘આપણને ગજુરી આજે તો પાછા જવા દેશે જ નહીં. આપણે હોટેલમાં ઝુમ ન રાખી હોત તો વધારે સારું થાત.’ રમેશો કહ્યું.

‘સારી વાત કરું તો મને તો એનો આશ્રમ શોધતાં ને આ જંગલના વાંકાચૂકા રસ્તામાં ઠોકરો ખાતાં એવો તો થાક લાગ્યો છે કે એવોચે કહે કે ના કહે તોચ આજની રાત તો એના આ આશ્રમમાં જ ધામા નાખવા છે.’ મનહુરે પોતાના મનની વાત કરી.

‘તમારો વિચાર એવો હોય તો એમ કરીશું. પણ તમે બે જગા અહીં બાંકડા પર બેસીને થાક ઉતારો. પહેલાં તો હું એકલો જ અંદર જાઉં છું. જોઈએ તો ખરા કે એવોએ મને આટલે વરસે ઓળખે છે કે નહીં.’ નવનીતે કહ્યું અને એ અંદર ગયો. રમેશો અને મનહુર બહાર બેઠા.

‘તને શું લાગે છે? ગજુરી એને ઓળખશે?’ મનહુરે પૂછ્યું.

‘મને નથી લાગતું કે એ ઓળખે. આપણે જ કયાં એને ઓળખી શક્યા હતા?’ રમેશો કહ્યું.

‘અહીં રહી જ પડવું છે. બહુ વખતે ગજુરી સાથે ગપ્યાં મારવાની મજા આવશે. નવનીતને પણ એને મળવાની ઈરથા હતી તે એનેથે મજા પડશે.’

‘તે જોયું? નવનીતે આપણને જાત્રા કરવવા માટે જ બધે ફેરફ્યા. એને દરશનમાં કે જાત્રામાં બહુ રસ હોય એવું મને તો ન લાગ્યું.’

‘એની પાસે પૈસા છે ને આપણે માટે ખર્ચવામાં એને મજા આવતી હોય એમ લાગે છે. એની પાસે કેટલા પૈસા હશે? પાણીની જેમ પૈસા વેરે છે.’

‘અહીં આવ્યા પણ એણે નહીં નહીં તોચ લાખ રૂપિયા તો આવતુફાલતુ ખર્ચમાં જ વાપરી નાખ્યા છશે. વળી પાટડી લીધી, વિદ્યાનગરમાં પાંચ લાખનું મડાન બંધાવે છે ને પાટડીમાં બે ગાળાનું; એમાંચ વધારે નહીં તોચ ત્રણ લાખ તો થશે જ ને! પાછો એના વાસ્તુ વખતે બેચાં છોકરાં સાથે આવવાનું કહે છે. મને લાગે છે કે એ દેશમાં બધા મળીને દસેક લાખ ખર્ચી નાખશે. તને શું લાગે છે?’ રમેશો ગણતરી કરતાં કહ્યું.

‘એની પાસે કરોડ રૂપિયા હોય તોચ એમાંથી આટલા બધા તો ન ખરચે. લાગે છે કે એની પાસે એ કરતાંચ વધારે પૈસા હોવા જોઈએ. આપણે પૂછ્યું પડશે. પણ મને નથી લાગતું કે એવોચે આપણને સીધો જવાબ આપે.’ મનહુરે કહ્યું.

ત્યાં તો અંદરથી ગજુર મહારાજ ચાખડીઓ ચટકાવતા આવી પહોંચ્યા. ‘અલ્યા, તમે બેચ સાથે આવ્યા છો તો બહાર કેમ બેસી રહ્યા છો? આવો અંદર. બહુ દિવસે આ બાવાને યાદ કર્યો.’

‘એવોએ કહે કે ગજુરી મને ઓળખે છે કે નહીં એ જોઈએ. એટલે અમને બહાર બેસાડીને એ એકલો અંદર આવ્યો હતો. તેં એને ઓળખ્યો હતો?’

‘એ ઓળખાય એવો રહ્યો જ કયાં છે? બહુ કમાયો લાગે છે. આંક્રિક કમાવા તો ગયો હતો.’ ગજુરીએ કહ્યું.

‘કમાયો છે એટલે તો અમને જાગ્રા કરવા લઈ આવ્યો ને તનેય મળાયું, બાકી અમારાથી તો કયાં અવાતું હતું?’

‘આરું થયું તમે આવ્યા તો આનંદ થયો. બેચાર દિવસ જૂની વાતો યાદ કરીને મળા કર્યાશું.’

‘તે તારે અમને બેચાર દિવસ રાખવા છે કે શું? આવોએ તો હોટેલમાં ઝુમ રાખીને એમાં સામાન મુકાવીને આવ્યો છે.’ મનહરે કહ્યું.

‘લે કર વાત! આમ કહો છો કે મને મળવા આવ્યા છો ને સામાન હોટેલમાં મૂકીને મને મોઢું બતાવવા આવ્યા છો? તમારે જવાનું નથી. હું તમને ભૂખ્યા નહીં રાખ્યું. તમને ખબર નહીં હોય પણ હવિવનમાં ગજુરી મહારાજનું નામ છે. બહાર જઈને કોઈનેય પૂછો એટલે ખબર પડશો.’ ગજુરીએ ગર્વથી કહ્યું.

‘એની તો અમને ધેર બેઠાંય ખબર પડી ગઈ છે. આપણા લખાકાડા જાગ્રા કરીને આવ્યા ત્યારે એમણે તારી બધી વાત કરી હતી.’

‘તારા આ આશ્રમમાં ભીડી સિગારેટ પીવાની તો છૂટ છે કે પછી મારે બહાર જવું પડશો?’ નવનીતે પોતાની તલપણી વાત પાડી કરી.

‘અહીંના કોઈ આશ્રમમાં એવી મનાઈ કર્યાંથી હોય, જ્યાં બાવા જ ગાંઝો ફૂકતા હોય ત્યાં? તારે સિગારેટ પીવી હોય તોય છૂટ ને ગાંઝો કે ભાંગ પીવાની ઈચ્છા થાય તો એનીય વ્યવસ્થા કરી દઈશા, પછી છે કાઈ?’

‘હવે તેં કાંઈક ગમ્મત પડે એવી વાત કરી. જો ભાંગ પાવાનો હોય તો તારે ત્યાં બેચાર દિવસ રહેવાનું મન થાય એવું ખરું. બાકી તો આ વગડામાં રહેવાનું તમને બાવાઓને જ ગમે. ને ગાંઝો તો આમારા વિલાયતમાંથ મળે છે. એનું નામ બીજું હોય એટલું જ.’

‘અલ્યા, આવોએ વિલાયતી બાવો ને તું દેશી બાવો. એના કરતાં અમે સંસારી શું ખોટા? ગજુરી તું બાવો બન્યો ને બગડી ગયો. પહોલાં તો તું બીડીય પીતો નહોતો.’ રમેશે કહ્યું.

‘તમને એ નહીં સમજાય. અમારા બાવાઓમાં એક માન્યતા છે કે ગાંઝો પીને કે ધેન ચંદે છે એ ભગવાનની વધારે નજુક લઈ જાય છે. કેટલાક લેખકો ને ડૉક્ટરોય એનું સેવન કર્યાં નથી કરતા?’

‘એની તો મને ખબર નથી પણ ધરમના રથાનકમાં બેસીને તું આવું ચલાવું એ તો ગળે ઊતરે એવી વાત નથી.’

‘એ તો માણસે માણસે જુદી અભિપ્રાય હોય. અહીં તો કોઈને એમાં કશો છોશ દેખાતો નથી. તમારી વાત કરું તો આપણે ત્યાં બ્રાહ્મણ માંસ મચ્છી ખાતા નથી, પણ બંગાળા કે મિઠારખમાં જાવ તો મહિરાજને ચીધું આપે તેમાંચ બે માણવી શાક માટે આપે છે ને એ લોકો ખાય છે પણ ખરા. બોલ, તને આની ખબર છે ખરી?’

‘માઈ, અમારે તો આણંદ-નડીઆદમાં જ દુનિયા પૂરી થઈ જતી હોય ત્યાં આવી બધી ખબર કર્યાંથી હોય? પણ જ્યારે તું આવું કહેતો હોય ત્યારે એ સાચું જ હશે એમ માનવું જ પડે.’

‘એમ તો એમ પણ દુનિયા બધુ વિશ્વાળ છે ઘેરણ. આ નવનીતને જ પૂછ એ આખી દુનિયા ધૂમી વળ્યો છે. એને જુદી જુદી દેશની આવી જુદી જુદી માન્યતાઓ વિષે બધી ખબર છે. આપણે તો આપણે પણ વિલાયતના ધોળિયા ને કાળિયાય આવી કેટલીય માન્યતાઓમાં રચતા હોય છે. જ્યાં આવી માન્યતાની વાત આવે ત્યારે એમનું વિજ્ઞાન એ લોકો એક બાજુ મૂકી દેતા હોય છે.’

પણીની એમની રાત વાતોમાં જ પૂરી થઈ ગઈ. અરે, મોડી રાતે સૂવા પડ્યા પણીય નવનીતના મનમાં એમનાં ભૂતકાળનાં કરતૂતોની દાસ્તાન કર્યાંય ચુંધી ચાલ્યા કરી. એની આવાં કરતૂતોની દાસ્તાનની વાત નવી કર્યાં હતી? પણ આજે ગફુરીએ કેટલીક વાતો પાછી તાજુ કરાવી હતી.

એક રાતે એમણે રસ્તામા મરેલું પડેલું એક બિલાડું જીધું ને એમના મનમાં કોઈને પજવવાની વેળ ઉપડી. એમણે કર્યાંકથી દોરડીનો ટુકડો શોધી કાઢ્યો ને પેલા મરેલા બિલાડાને ગળે ગળિયો કરીને જીવણ શેઠના બારણા બહાર સાંકળના નચૂકા ચાથે એને લટકાવી દીધું. બીજે દિવસે સવારમાં બારણું ખોલતાં જ શેઠની નજરે આ ગળે ઝાસ્યો આપીને લટકાવી દીધેલું બિલાડું પડ્યું ને એમને તો હાર્ટ એટેક આવવાનો જ બાકી રહી ગયો. એમણે કેટલીય બૂમરાણ મચ્યાવી દીધી.

પણ કોઈને ભંગીને બોલાવવા દોડાવ્યો. એ આવીને બિલાડાનું મુડદું તાણી ગયો પણ શેઠે કામવાળી પાસે ધર્સીધસીને બારણું ને બહારનો ઓટલો બેબે વખત ધોવડાવ્યાં. તોય એમને સંતોષ ન થયો હોય એમ એમણે નરભા ગોરને બોલાવીને ધેર સત્યનારાયણની કથા પણ કરાવી. પરસાદ ખાવામાં પણ પોતાની પિપુટી આગળ જ હતી એ વાતે આજેય નવનીતનું મોં મલવકાઈ રહ્યું.

આ જીવણ શેઠને પજવવાની તો એમને કાયમની ટેવ હતી. એક વખત તો એમણે મહિના ચુંધી કર્યાં ચાવું લીધું ન હતું? વાત એમ બનેલી કે જીવણ શેઠે ને એમના માઈ નરોતમ શેઠ આણંદમાં એક દુકાન શરૂ કરી હતી. નરોતમ શેઠ સવારમાં વહેલા જઈ દુકાન ખોલતા અને જીવણ શેઠ માઈનું બાપોરનું ભાધું લઈને ચાડા અગિયારની બસમાં દુકાને જવા નીકળતા.

તાલોતાલ ઊનાળાનું વેકેશન પડી ગયું હતું એટલે આ ટોળડી પણ નવરી હતી. રોજ શેઠ માઈનું ટિક્કિન લઈને નીકળે એની રાહ જોઈને આ બધા બેસતા. જેવા શેઠ એમની પાસેથી પસાર થવા લાગે એ પહેલાં તો મનહર તડાક છીકળી ચૂંધીને બેચાર જોરદાર છીકો ઉપરા ઉપરી ખાઈ લેતો. ને શેઠ પાછા ધર તરફ વળી જતા. ધેર જઈ એ

હિંચકે બેસતા અને પોતાનાં પત્નીને હંક મારતાઃ ‘વસેત, પીવાનું પાણી લાવ તો.’ આમ તો વસેત એમના દીકરાનું નામ હતું પણ પત્નીના નામના પર્યાય તરીકે શેઠ શેઠાણીને એ આપી રાખ્યું હતું.

પાણી પીને શેઠ બહાર નીકળે કે બીજો કોઈ તડાક છીંકણીનો ટેસ્ટ કરીને છીકો ખાવાનું શરૂ કરી દે. ને શેઠ પાણી ધેર જાય. આમ એક મહિનામાં એમને ઓછામાં ઓછી વીસેક વખત બચ્યે ખોવડાવી છે. ને નરોતમ શેઠને બે વાગ્યા ચુંધી ભાઈની વાટ જોતા ભૂષયે પેટે ટટળાવ્યા છે. વરસ પછી એમણે જ્યારે દુકાન કાઢી નાખી ત્યારે બધાને લાગ્યું હતું કે એમને કારણે જ શેઠને દુકાન કાઢી નાખવી પડી હતી. જો કઈ વાત આટલી આગળ વધી જશે એવી એમની ગણતરી જ ન હતી.

બે દિવસ રહ્યી બધા ગજુરીના આશ્રમમાંથી નીકળ્યા ત્યારે મનહર અને રમેશને ગજુરીને મળ્યાનો સંતોષ થયો તો નવનીતને દોસ્તોને જાત્રા કરાવ્યાનો સંતોષ થયો. એને થયું કે જે થયું એ સારું જ થયું હતું.

## ૮. સેવકલાલ

બધા જાત્રા કરીને ઘેર પાણી ફર્યા ત્યારે મડાનનું બાંધકામ લગમગ અર્દું પૂરું થઈ ગયું હતું. ગામલોડો જાણે પોતાનું મડાન બંધાઈ રહ્યું હોય એમ નવાઈના માયા રોજેરોજ પાટડી પર આંટા માર્યા કરતા હતા. એમને હજુય આ મોટા ઉપાડામાં વિશ્વાસ પડતો ન હતો. કેટલાક તો મનહર તથા રમેશના આ અવિચારી સહસ્રનાં માઠાં પરિણામની જ જાણે વાટ જોઈ રહ્યા હતા. એ લોડો અવારનવાર પેલા કોન્ટ્રાક્ટરને પૂછીને પાડું પણ કરતા હતા કે બધું બરાબર ચાલતું તો હતું ને!

રમેશ અને મનહરના પાણી આવ્યા પણી એમને કશી ખોટી અફવા ઉડાડવાનું રહ્યું નહીં એટલે એ લોડો ઘર કેટલામાં તૈયાર થશે ને એમાં જે સગવડ કરાવતા હતા એમાં કેટલો ખર્ચ થશે એવી વાતો રમેશ અને મનહરને પૂછીતા હતા. જો આ વખતે નવનીત હાજર હોય તો એ જ બધાને ગળે ઉત્તરે એવા જવાબ આપી દેનો હતો. જો કે એની વાત કોઈને ગળે ઉત્તરતી ન હતી, પણ નવનીતને એની પરવા ન હતી.

એક દિવસ આ ત્રણેય ઘેસ્ટો પાટડીમાં દૂવાના થાળા પર વાતોના તડાકા મારતા બેઠા હતા એવામાં દૂરથી સેવકલાલ આવતા દેખાયા અને રમેશે નવનીતને કોણીનો હડસેલો મારતાં કહ્યું: ‘તારે જુની વાતો તાજુ કરીને મન ન મનાવવું હોય તો એમે તને નવી ગમ્મત કરાવીએ. પેલા સામેથી સેવકલાલ આવે છે એને જરા ઉડાવીએ.’

સેવકની વાત આવતાં મનહર પણ સજગ થઈ ગયો: ‘તું તારે જે થાય એ જોયા કર. તને મજા પડશે.’ એણે કહ્યું.

‘એ આવે તે પહેલાં હું તને એનો થોડો પરિચય આપી દઉં, બાકીનો તો તને એમની સાથેની અમારી વાતથી થઈ જ જશે. એવોએ ખાદીનાં લૂગડાં પહેરે છે એટલું જ બાકી પૂરેપૂરો મજનું છે. જ્યાં બે બૈશં ઝેણાં થયાં હોય ત્યાં એ કશુંક બધાનું કાઢીને પહોંચી જાય છે. હજુ બેગાણ મહિના પહેલાં જ કન્યાશાળાની એક શિક્ષિકાએ એને બસમાં આડા હાથની દઈ દીધી હતી પણ એને એની કશી શરમ નથી.’

‘એ કરે છે શું?’ નવનીતે પૂછ્યું.

‘એ જ ખરી ખૂબીની વાત છે. એને કામ કર્યા વગર પગાર મળ્યા કરે છે. વાત એમ છે કે આપણી સરકારે જે લોડો આઉટાઈની લડતમાં એક વરસ જેટલો સમય જેલમાં રહ્યા હોય એમને સ્વાતંત્ર્ય સેનાની ગણીને ભથ્યું બાંધી આપ્યું છે. આનો તો ત્યારે જનમેય થયેલો નહીં પણ આવા સ્વાતંત્ર્ય સેનાનીઓનાં વિધવા અને સંતાનોને પણ એક

પેઢી ચુંદી એ આપવા માંડ્યું છે. એમાં આને લેર પડી ગઈ છે.

એના બાપાને ખેતરની બાબતમાં એક જગ્ઘા સાથે મારામારી થયેલી ને એમાં એમને બે વરસની જેલ થયેલી. પણ એમની સાથે જેલમાં આજાદીની લડતમાં પકડાયેલો માણસ હુશે તેની આમણે સારી સેવા કરી હુશે તે એણે કદ્યું કે આ ભાઈ એની સાથે જ પકડાયેલા હતા ને એમને બે વરસની સજા થઈ હતી. તે આના બાપ એમ ભથ્યું મેળવતા થઈ ગયેલા. બધું લોલમલોલ.

ત્યાં સેવક કોઈની સાથે વાતે વળગ્યા એટલે રમેશે સેવકના પરિચ્યનો જીજો અદ્યાય શરૂ કર્યો: ‘આમ તો આ સેવક પહોંચેલી માયા છે પણ કયારેક એને સાવ સામાન્ય વાત પણ સમજાતી નથી. એમ કહેવાય કે કેટલીક બાબતોમાં એ વેદિયો જ છે. એને વિશે બીજુ વાતો પછી કરીશ. આ સેવકલાલ આવ્યા.’

‘સેવક, એમનેય કદી તમારી સેવાનો લાભ આપો. આવો બેસો. લ્યો આ વેહું પાથરું.’ રમેશે ખાલી વિવેક કરતાં કદ્યું.

‘અરે, રમેશકાંકા, અમારાં આ ખાદીનાં લૂગડાં વેહચા જેવાં જ છે.’ કહેતાં સેવકે થાળાની પાણી પર જમાવ્યું.

રમેશે એને મનહુરને આ સેવક ગમતો ન હતો. એમને કયારેક એવો વિચાર થઈ આવતો ખરો કે એને બરાબરનો ઉધલાવવા જેવો છે પણ પોતાની ઊમરનો જ્યાલ કરીને એ વિચારને એ ડામી દેતા હતા. પણ હુમણાંના નવનીતને રવાડે ચદ્દ્યા પણી એમની પેલી અટકાયાણું કરવાની વૃત્તિ જગી ઉઠી હતી તેમાં આ સેવક ભટકાઈ ગયો.

‘અલ્યા મગના ધેરથી બેચાર પાલા ચા લઈ આવ,’ મનહુરે એક મજૂરને હાંક મારી.

પેલો આવ્યો ત્યાં સેવક કહે: ‘મારે માટે ચા નહીં, ભાઈ. ફક્ત તુલસીનાં પાનનો ઉકાળો લાવજો. બાપુએ ચા પીવાની સ્પષ્ટ ના પાડેલી છે.’

‘તે તમારા બાપ બહુ ભગતીવાળા હુશે.’ રમેશે કદ્યું.

‘મારા બાપુ નહીં.’

‘હું તમારે બાપ જ ન હતા?’ મનહુરે આશ્ચર્ય બતાવ્યું.

‘મેં જે વાત કરી એ ગાંધી બાપુની. એમણે ચા પીવાની ના પાડેલી છે, મારા બાપુએ નહીં.’

‘તે તમે ગાંધી બાપુને ડુબડુ મળેલા?’

‘એમને મળવાનાં મારાંમાર્ગ કર્યાંથી? બાપુની હત્યા થઈ ત્યારે તો મારો જન્મેય નહીં થયેલો. પણ એમનું સાહિત્ય વાંચીને જીવનમાં ધણું ઉતાર્યું છે.’ સેવકે વડાઈ કરી.

‘આ ખાદીય એ સાહિત્ય વાંચીને પહેરવા માંડી હુશે?’ હવે નવનીત પણ

આમાં જોડાયો.

‘હા, એમ જ થયેલું.’ સેવકે કહ્યું.

ત્યાં પેલા ચા લેવા ગયેલા છોકરાના સંદેશામાં સમજણ ન પડતાં મનહરની દીકરી લોપા જાતે જ પૂછ્યા આવી: ‘કેવો ઉકાળો?’ એ મનહરને ચાનું પૂછ્યા જ આવતી હતી ત્યાં મગનો સામો મણ્યો. પણ એને સેવકના ચા ઉકાળામાં સમજણ ન પડતાં એ ખુલાસો કરવા આવી હતી.

‘બેન, તુલસીનાં દસપંદર પાનાં અને મોરસ અને એમાં ચપડીક વાટેલી સૂંઠ દૂધમાં નાખીને ઉકાળવાનાં.’ લોપા ગઈ એટલે સેવક કહે: ‘મને લોપાબેનના મોં પરથી એમ લાગે છે કે એમને સાચરીમાં પજવણી થતી હુશે.’

‘ના રે, એવું કોઈ નથી.’ ચિઢ છુપાવતાં મનહર બોલ્યો.

‘એવું હોય તો મારાથી છુપાવશો નહીં.’ સેવક એની વાત છોડે ખરો!

‘તમને એવું કેમ લાગ્યું એ જ મને સમજતું નથી. મને લાગે છે કે તમને કમળો થયો છે એટલે તમને બધું પીળું દેખાય છે.’ રમેશય સેવકની વાતથી તમતમી ગયો હતો.

‘તો પછી આ હોળીનો તહેવાર આવે છે ને બેન અહીં પિયરમાં કેમ છે? ખોટું ન વગાડતા. આ તો અમારું સેવાનું કામ જ એવું એટલે પુછાઈ જાય છે.’

‘જુઓ સેવક, તમે પરણ્યા નથી એટલે તમને વહેવારમાં શી ગતાગમ પડે? પરણ્યાને પહેલે વરસે દીકરી હોળી પર પિયરમાં જ હોય એવો અમારામાં રિવાજ છે.’ લોપા બે દિવસમાં પાછી જવાની હતી એ વાત કરવાને બદલે મનહરે કહ્યું.

‘ને તમે હવે અમારી કે લોપાની ચિંતા કર્યા વગર ઉકાળો આવે એ પીઓ ને બીજુ વાતો કરો.’

‘હું ભૂલતો ન હોઉ તો થોડા સમય પહેલાં હું સેવાકેરી કરતાં તમારા ગામે આવેલો ત્યારે તમારે ઘેર જ મેં ઉકાળો પીધેલો ને મઠિયાં પણ ખાયલાં એવું મને ચોકક્સ ચાદ છે. તમારા ધરનાં મઠિયાની મિઠાશની તો વાત જ કોઈ ઓર. હું જ્યાં જાઉ ત્યાં મારાથી એ વાત કર્યા સિવાય રહેવાય જ નહીં ને!’ સેવકે ઉકાળાની સાથે મઠિયાનું પાંક કરવા મિઠાશ વહેતી મૂકી.

એની વાતનો મર્મ પામી જતાં મનહર કહે: ‘એ વખતે દિવાળી આવતી હતી એટલે મઠિયાં કરેલાં. અત્યારે તો સામે હોળી આવે છે એટલે ધાણી-ચાણા હોય પણ એ તો ઉકાળા સાથે ખવાય નહીં ને!’

‘ધાણી-ચાણા એ તો ગરીબોનું પકવાન કહેવાય. બાપુ કાયમ કહેતા કે ધરની બહાર નીકળતી વખતે ગજવામાં રૂપિયા ન હોય તો વાંધો નહીં પણ શેર ચણા તો ગજવામાં નાખી જ જવા.’

‘કોણ ગાંધી બાપુ એવું કહેતા હતા?’ નવનીતે પૂછ્યું.

‘ना, मारा बापु एवं कहेता हता. हुं एमनी ए शीख कायम याद राखूँ छुं. आजेय गजवामां चाशा नाखीने ज नीकछ्यो हतो पश रस्तामा एक गरीब स्थीने मारुं दिल द्रवी गयुं ते ऐनी जोणीमां जधा ठालवी दीदा. सेवानो भेख लीदा पठी स्वार्थने केम वणगी रहेवाय?’

‘ते तमारा बापु हजुर एवी शिखामण आप्या करे छे?’ सेवक ऐना बापनी वारसाईनु भथ्युं खाय छे ए वात आणतो होवा इतां रमेश पूछ्युं.

‘ना, ए तो गुजरी गया.’

‘अे धाणुं खोटुं थयुं, अे जो हयात होत तो तमने गांधीना मारगे चालता जोઈने ए केटला खुश थता होत! मने लागे छे के एसेय तमारी जेम गांधीना ज माशस छ्शे.’

‘ना, ए तो उिलटा गांधी बापुने गाणो भांडता हता.’

‘आ तमे चाशानी जेवात करी ए सांभणीने मने लागे छे के तमारां पत्ती झेके आप्ही गुणी चाशा शेडी राखतां हशे तमारे माटे.’ नवनीते कह्युं.

‘मारो पत्ती! ना हजु हुं परश्यो नथी.’ शरमातां सेवक जोख्यो.

त्यां गगन गपेदु क्यांकथी टपडी पड्यो. गगन आवे एटले गमे तेवी भीटिंग चालती होय तोय कोरम थर्य जाय. ए कहे: ‘मनहरकाङ्गा अवाज चांभष्यो एटले हुं घेतरमां जवानुं पडतुं मूडीने पाटडीमां पेठो. मने थयुं के डोईक होय जोवा वाणो आव्यो लागे छे. ते हुं ए कहेवा आव्यो के हवे हाथ जोया वगर ज आ वाडी ने आ बंगला जुझे एटले ऐने खबर पडी ज जाय के पारटी मजबुत छे ने दधणाय एवी ज मणवानी छे.’

‘आव्यो तो आ सेवकने हाथ बताव.’

‘एमने हाथ जोतां आवडतुं होत तो अत्यार सुधी हुंवारा झरता होत, मनहरकाङ्गा?’ गगने पोतानी भाषामां हाइयुं.

‘अे बधुं धतिग छे.’ सेवक जोली उद्या.

‘अमां धतिग जेवुं शुं छे? तमे हजु परश्या नथी ऐनी तो आभा गामने खबर छे?’ गगने कह्युं.

‘अमे बीजु ज वात करता हता.’ सेवके पोताना न परश्यानी वात परथी गाडी बीजे पाटे वाणवा प्रयत्न करतां कह्युं.

‘शानी?’ गगन.

‘अमारे तो आठे पहोर बस सेवानी ज वातो होय, गगनभाई.’ सेवके भारे मोंझे कह्युं.

‘पाश हुं तो तमारा लगननी वात करतो हतो. ते सेवकजु तमे हजु सुधी परश्या केम नथी?’ गगन सेवकने एम क्यां छोटे तेम हतो?

‘बापुनो आदेश छे के परश्यवुं तो कोई विधवा के त्यक्ता साथे ज परश्यवुं एम समणां’ 65

ન થાય તો આજુવન કુંવારા રહેવું.’

‘તે તમારા બાપુ પરણોલા કે પછી તમારી જેમ જ\_\_’ રમેશોય સેવકને ઉડાવવા માંડ્યા.

‘એની તો મને કયાંથી ખબર હોય? પણ હું તો ગાંધી બાપુની વાત કરતો હતો. મારા બાપુની નહીં.’ ગુંચવાતાં સેવકે કહ્યું.

‘એમ કેમ બને? તમારા બાપુ પરણ્યા હતા કે નહીં એની તો તમને ખબર હોવી જ જોઈએ ને! તમે જાનમાં તો ગયા હશો ને!’ ગગને સેવકને વધારે ગુંચવાં પૂછ્યું.

‘અલ્યા ગગન, તને એટલીય ખબર નથી પડતી કે સેવક જાનમાં ગયા હોય તોય સાવ નાના હશે પછી એમને બધું કયાંથી યાદ હોય?’ મનહરે ગગનને ડોણીનો ગેદે મારતાં વહેતું મુક્યું.

હવે સેવક બરાબરના ગુંચવાયા. એક તો આ બધા એમને વિચારવાની તક જ નહોતા આપતા. એક બાજુ ચાર જણા હતા ને સામે સેવક એકલા. વળી આ ત્રણ વડીલોની ચાથે વાત કરવાનો આ એમનો પહેલો જ પ્રસ્યંગ હતો. એ કહે: ‘મને કશું ચાદ નથી આવતું. જો એમણે ગાંધી બાપુની જેમ એમની આત્મકથા લખી હોત તો હું જાણી શક્યો હોત.’

‘એનો વાંધો નહીં સેવકજી પણ તમે પરણો કે ન પરણો પણ તમારી આત્મકથા જરૂર લખતા જાઓ.’

‘હા, એટલે તમારાં છોકરાંને એટલી તો ખબર પડે કે તમે પરણ્યા હતા કે નહીં.’ ગગને કહ્યું. ગગન ગપ્પીને કોઈ ભટકાઈ જાય એટલે એનું આવી જ બન્યું. આજે તો એને નવનીતકાકા જેવા વડીલનો મૂક ટેકો મળ્યો હતો પછી એ ઝાલ્યો રહે ખરો?

કાંઈક વિચારતા સેવક કહે: ‘તમારી એ વાત સાચી. મને આજ સુધી એ વિચાર જ નહીં આવેલો.

‘જાનો? પરણવાનો?’ ગગને ન સમજ્યાનો ડોળ કરતાં પૂછ્યું.

‘ના, આત્મકથા લખવાનો. મારી આત્મકથામાંથી ભાવિ પેટીને ધણી પ્રેરણા મળશે. બાપુની જેમ\_\_’

પણ એમને વચ્ચમાંથી અટકાવતાં ગગન બોલી ઊઠ્યો: ‘તમે વાતવાતમાં બાપુને આગળ કર્યા કરો છો તે તમારા બાપુ કોઈ વિદ્ધાન માણસ હતા કે શું?’

‘હું મારા બાપુની વાત નથી કરતો. હું તો ગાંધી બાપુની વાત કરું છું. એમની મહાનતાની તો વાત જ ન થાય. તમારા ગામમાં કોઈ મોટા માણસ જન્મેલા?’

‘ના, અમારા ગામમાં તો બધાં નાનાં છોકરાં જ જન્મે છે, કેમ રમેશુકાકા?’

‘હા, પછી ધીમેધીમે મોટાં થાય.’ રમેશો હાજિયો પૂરાવ્યો.

‘તમે મારા કહેવાનો મતલબ ના સમજ્યા. મોટા એટલે મહાન માણસ.’ સેવકે

કહ્યું.

‘અમે એ જ કહીએ છીએ, બધાં નાનાં છોકરાં જ જન્મે છે. પછી કેવા શીતે ખબર પડે કે એ મહિન માણસ છે?’

‘એવી તો ખબર ન પડે પણ આટલાં વરસથી આ ગામ વરયું છે તે અહીં કોઈ મહિન માણસ થઈ ગયા હોય તો એની તો તમને ખબર હોય ને!’

‘કદય થયા હોય તોય એ તો મરી ગયા હોય ને!’

‘મરી ગયા હોય એનો વાંધો નહીં.’

‘તમે તે કેવા માણસ છો? તમે ગાંધી બાપુના માણસ થઈને એમ કહો છો કે મરી ગયા હોય એનો વાંધો નહીં!’

‘મારું કહેવું એમ હતું કે માણસ મરી ગયા હોય તોય એ મહિન હોય તો મહિન જ રહે છે. જો તમારા ગામમાં એવા કોઈ મહિન માણસ થઈ ગયા હોય તો—’

‘એ તો એમને કોઈ પૂછવા જાય કે ભાઈ, તમે મહિન હતા? ને મર્યાદા પછીય તમે મહિન રહ્યા છો કે નહીં? તો સાચી વાતની ખબર પડે.

‘એમાં પૂછવાનો સવાલ જ ઉભો થતો નથી.’ સેવકને એ નહોતું સમજાતું કે આ લોકોને એમની આવી સાદી વાત કેમ સમજાતી નથી.

‘પૂછવાનો સવાલ ઉભો કેમ નથી થતો? તમારી આ સરકારે સ્વાતંશ્ય સૈનિકોનાં ભથ્થાં બાંધી આપ્યાં એવાએ કઈ જેલમાં કેટલા દિવસ રહેલા એની તપાસ કર્યા વગર કેટલાય મામા-કોઈનાંને પેન્શન ખાતા કરી દીધા છે, એવું ન થાય એટલે ભાઈ, પૂછવું તો પડે જ. હું ખોટું કહેતો હોઉં તો પૂછો આ નવનીતકાકાને.’ ગગને નવનીતને આગળ કર્યો.

‘અરે, એમાં કેટલાક તો એવાય દાખલા છે કે અંગ્રેજું અમલદારોના રસોડામાં વાસણ માંજતા હતા એવાય અત્યારે ભથ્થો ખાય છે. એ જેલમાં તો શું પણ ફ્યારેય સરધસમાં પણ નહીં ગયા હોય.’ નવનીતને બદલે રમેશ બોલી ઊંઘ્યો.

‘આલો, એ બધી વાતો જવા દો. ગામમાં કોઈ બેનને સાચરી તરફથી દુઃખ હોય તો કહો.’ સેવક મૂળ વાત પર આવ્યા.

‘એની તો સેવક જેને સાચરી હોય તેને ખબર પડે. તમારે તો મૂળમાં સાચરી જ નથી એટલે કોઈને કદય દુઃખ હોય તોય તમને એમાં શી ખબર પડે?’ મનહું કહ્યું.

‘આ વાત નીકળી છે તો સેવક, સાચું કહેશો, તમે પરણવામાંથી આજ ચુધી કેમના રહી ગયા? તમને આજ ચુધી કોઈ વિધવા કે ત્યક્તા ન મળી?’ નવનીતે ઠાવકે મોંએ પૂછ્યું.

‘હુમણાં બે મહિના પહેલાં એવો યોગ આવ્યો હતો, કાડા.’ સેવકે હૈયાવરણ કાઢી.

‘हું, તો પછી જવા કેમ દીધો? હજુથ એ મોડો ઊભી હોય તો અમને વિગતે કહ્યો  
તો એનો રસ્તો કાઠી આપીએ.’ રમેશે કહ્યું.

‘વારસિયામાં વચ્ચા ફળિયાવાળા મનસુખમાઈની દીકરી રેવતી ખરી ને! તે  
એનાં સાચરીવાળાં એને બહુ પણવતાં હતાં તે એમાં રસ લઈને મેં દરમિયાનગિરી કરેલી  
ને રેવતી હા ના કરતી હતી તોચ મેં એના છૂટાછેડા કરાવી આપેલા.’

‘આ તો માઈ, નવા પ્રકારની સેવા કહેવાય. એને છૂટાછેડા નહોતા લેવા તોચ  
તમે એના છૂટાછેડા કરાવી આપેલા એ તો નવાઈની સેવા કહેવાય. પછી શું થયું?’

‘પછી શું? મને થયું કે એક ત્યક્તા નારીનો ઉદ્ઘાર કરવાની તક આવી છે. મેં  
એને કહ્યું કે ગમશરીરશ નહીં હું તારો હાથ પકડીશ. મેં એને મારા પણની વાત કરી ને  
સાથે બાપુના આદેશનીય સમજણ આપી પણ એ અમાગણી ન માની. ઊલટું એના  
બાપે મને ધંડા મારી ધરમાંથી બહાર કાઠી મૂક્યો. જો એ માની ગઈ હોત તો મારુંય  
નામ થાત ને એનેય કીર્તિ મળત ને ગાંધી બાપુના આદેશનું પાલન પણ થાત.’ સેવકે  
ખેદથી કહ્યું.

‘પણ તમે એમ સીધો હાથ પકડવા જાવ તો એનો બાપ તમને ધંડા જ મારે  
ને! બિજો કોઈ હોય તો ધંડા મારવાને બદલે ધોડો લઈને પાછળ પડી જાય અને જો  
હાથમાં આવી ગયા તો હાડકાંય ભાંગી નાબે.’

‘તમે સમજ્યા નહીં. મેં એનો હાથ પકડવા પ્રયત્ન નહીં કરેલો. અમારી  
સેવાની ભાષામાં હાથ પકડવો એટલે ઉદ્ઘાર કરવો એવો અર્થ થાય.’

‘તો એ રેવતીના બાપેય તમને એની સેવાની ભાષામાં જ ધંડા માર્યા હશે.’  
ગગને ઠાવકું મોં રાખીને કહ્યું.

‘તમે આજે ભલે મારી મરુકરી કરો પણ ફ્યારેક તમને મારી નિષ્ઠાની ખબર  
પડશો.’ સેવક જુસ્સાથી કહ્યું.

‘અમે તમારી મરુકરી કરતા નથી. અમે તો એમ માનીએ છીએ કે તમારી  
નિષ્ઠાનો બદલો તમને જરૂર મળશો.’ રમેશે કહ્યું.

‘સાવ સાચી વાત છે કાકાની. જો તમારું દ્યેય પાર પાડવું હોય તો એક જીવા  
છે મારા ધ્યાનમાં. જો તમે આવી ગાંધીવાદી નમતાને બદલે સહેજ જુસ્સાથી કામ લો તો  
એક અભણાનો ઉદ્ઘાર થાય તેવું છે ને તમારું પણેય સચ્ચવાય તેવું છે.’ ગગને મમરો  
મૂક્યો ને સેવક તો સેવક પણ આ દોસ્ત ત્રિપૂરી પણ ગગનની વાત જાણવા એક કાન  
થઈ રહી.

‘એવું હોય તો ગમે તેવું કઠણ કામ હશે તોચ હું જાનને જોખમેય એ પાર પડીને  
જ રહીશ.’ સેવક જુસ્સામાં આવી ગયા.

‘પેલા સોની ફળિયામાં મગન ભરાડી રહે છે એની જૈરીને એના ત્રાસમાંથી  
છોડાવવાનું કામ કરવા જેવું છે. એવી ડૃપાળી ને સાલસ છોકરી છે તોચ મગનો એને  
ત્રાસ આપે છે.’

‘રમેશ અને મનહર ગગનની ચાલ સમજુ ગયા. મનહર કહે: ‘એમાં સેવક જેવાનું કામ નહીં.’

‘સેવાનું કામ હોય તો કેસરિયાં કરવાં પડે તોય હું પીઠેછઠ કરું તેવો નથી.’

‘એની બેરી અમદાવાદમાં રહે છે. મગનો અને નથી તેડતો કે નથી છૂટાછેડા આપતો.’

મનહર કહે: ‘એ બિચારી પારેવા જેવી છોડીનું જીવતર ઝેર કરી દીધું છે એણે. એવી ભાગેલી અને ડુપાળી છોકરી એને મળી એ જ એનું માય કહેવાય પણ કાગડાને દર્દીધરાની ચી ખબર પડે!’

‘હું હજુથ કહું છું કે એમાં આ સેવક જેવા ચુંવાળા માણસનું કામ નહીં. એને ગાંધી બાપુની શરમ નડે એમ નથી. એ તો કોઈક માથાનો મળો તો જ એ કાખુમાં આવે તેવો છે.’ રમેશેય સેવકને ચાનક ચડાવવા મમરો મૂક્યો. નવનીતને આમની વાતોમાં હજુ કશી ખબર પડતી ન હતી એટલે એ ચૂપ જ રહ્યો હતો.

‘તમે મને એક વખત એનું ધર બતાવી દો એટલે હું આજથી જ સેવાનો ચણ શરૂ કરી દઉં. પણ જુઓ કે હું શું કરી શકું છું.’ આશા બંધાતાં સેવક ઉત્સાહમાં આવી ગયા હતા.

‘સેવક, એમાં ચણ કર્યું વળી તેમ નથી. સામે હોળી આવે છે એવી હોળી આમાંચ કરવી પડે એમ છે.’ મનહરે એને કામની ગંમીરતા સમજાવતાં વધુ ચાનક ચડાવી.

‘એમ કરવું પડે તોય વાંધો નહીં. સેવાનો ભેખ લીધો ત્યારથી કેસરિયાં કરેલાં જ છે.’ સેવક હવે પાણ પડે તેમ ન હતા.

‘તો કરો કંકુના. પણ આવો જુસ્સો ટકાવી રાખજો.’

‘જુઓ સેવક, તમે રહ્યા ગાંધીના માણસ્ય એટલે તમારે તો જાણો કશો વાંધો નહીં પણ અમારે તો ગામ વરચ્ચે રહેવાનું એટલે અમારું કોઈનું નામ વચ્ચમાં ન આવે એની કાળજી રાખજો.’ ગગને પાણી પહેલાં પણ બાંધતાં કદ્યું.

‘એ વાતે તમે બેફિકર રહેજો. આભજમીન એક થઈ જાય તોય તમારાં નામ વચ્ચમાં નહીં આવે એ મારું વચ્ચન છે.’

ગગન કહે: ‘તમે વચ્ચન આપ્યું એટલે અમને ધરપત વળી. તમે પાકા ગાંધીવાદી છો એટલે અમને તમારો વિશ્વાચ છે કે અમારો નામ વચ્ચમાં નહીં આવે. પણ તમે એની સાથે વાત કરવામાંચ મફક્ક રહેજો. પહેલાં તો એ સાવ નામફક્ક જ જીશે. કહેજો કે પરણ્યું છે જ કોણ? પણ તમે કદક રહેજો તો આખરે એ નમશે.’

‘તો જય હિંદ’ કહેતાં ગગનની છેવટની શિખામણ ગાંઠો બાંધી સેવક ઉપડ્યા મગનાને નાથવા.

અચાનક નવનીતને લાઈટ થઈ. ‘અલ્યા, એ મગનો તો પરણ્યો છે જ કયાં?’

‘એની તો આપણને ખબર છે પણ આ સેવકડાને કયાં ખબર છે? પણ ગગન તને મગનો કેમ યાદ આવ્યો?’

‘મગનો તો આપણને બધાને યાદ હતો પણ મારે તો આ સેવકડાને પાઠ ભણાવવો હતો. એ જે રેવતીની વાત કરતો હતો એ મારી ઝોઈસાસુની દીકરી થાય છે. આ સેવકડો ગાંધી બાપુની વાતો કરે છે પણ એણે એની સાથે પરણવા માટે જ રેવતીનું છૂટું કરાવેલું. એને જો કોઈ વિધવા વિવાહનું ભૂત વળગાડે તો એ કોઈકને મરાવી નાખીને એની વિધવા સાથે પરણવા નીકળે એવો છે. આજે એને એનો બદલો મળી જશે. લ્યો, તમે બેસો હું ખેતરમાં આંટો મરતો આવું.’

‘તું આંટો માર કે ન માર શો ડેર પડે છે. તારો બાપ ઘડીવાર એ વાડી સૂની મૂકે એવો કયાં છે? તું તો એને સારું લગાડવા આંટા મારતો રહ્યું છું. બેસ, ચા મંગાવીએ છીએ ધેરથી. ત્યાં સુધીમાં સેવકનું કુલેકુંય આવી જશે.’

ચા આવીને એના ઘૂંટડા ભરતાં અલકમલકની વાતો ચાલતી રહ્યી. નવનીતને લાગ્યું કે એના દોસ્તોનેય એની સોભતનો રંગ લાગવા માંડયો હતો. આમ કલાકેક વીન્યો હશે ત્યો ગામ તરફથી સેવક આવતા દેખાયા. એના દિદર જેવા જેવા હતા. એનાં નાક અને લમણામાંથી લોહી નિંગળનું હતું. કપડાં ફાટી ગયાં હતાં ને એક હુથ પહેરણનાં બટન વચ્ચેની જગ્યાની ઝોળી બનાવીને ટેકવાઈ રહ્યો હતો. આવતાં જ એ ફૂવાના થાળામાં ફસડાઈ પડ્યા.

‘સાવ અસંસ્કારી માણસ. મને કહે હું પરણયો નથી પણ તારી બેન કુંવારી હોય તો મારી ચાથે પરણાવ એટલે એને છૂટાઓડા આપું. એણે મને ગાડાનું આડું માર્યું. સાવ કસાઈ જેવો છે.’ એ બબડ્યા.

‘અમે તો તમને પહેલેથી જ કહું હતું કે એ માણસ સાવ લબાડ છે. હવે એ વાત પડતી મૂકો. એની ચામે તમારા જેવા મોળા માણસનું કામ નહીં.’

‘તમે એની ચિંતા ના કરશો. હવે એ છે ને હું છું. હવે એનેય ખબર પડશે કે કોઈ ચાચો ગાંધીવાદી સેવક એને ભેટદ્યો હતો. કહેતાં સેવક લંગડાતી ચાલે ગયા ને બધા એકબીજાને તાળી દેતા હચ્છી રહ્યા. નવનીતને થયું એના દોસ્તોય એને રંગે રંગાવા માડ્યા હતા કે શું?’

## ૯. પાણ ધેર

ઈંગ્લેન્ડથીથ હવે નવનીતના દીકરાના ઝોન હોટેલ પર આવ્યા કરતા હતા. પણ નવનીત હોટેલ પર હોય તો જવાબ આપે ને! એ બેનાશ દિવસે હોટેલ પર જો ત્યારે એને મેનેજર સંદર્ભો આપતો હતો પણ નવનીત જાણીને સામ્નો ઝોન કરતો ન હતો. નવનીતથી હવે બહુ રોકાવાય એવું ન હતું. એણે અહીનાં બાકીનાં કામ રમેશ અને મનહરને સોંપાને ઈંગ્લેન્ડ જવાની તૈયારીઓ શરૂ કરી દીધી હતી.

એને ત્યાંને માટે જે ખરીદી કરી એ જોઈને પેલા બે જણા તો દંગ જ રહી ગયા હતા. એમને થનું હતું કે નવનીત પાસે કેટલા પૈસા છુંશે કે આવી મૌંધી ચીજો પાછળા વેડફ્ફો છુંશે! કેટલીક ચીજો એને બારોબાર મોકલી આપવાની વરદી આપી હતી તો કેટલીક નાની નાની ચીજો એ પોતાની સાથે લઈ જવનો હતો. સાથે લઈ જવાની ચીજો અત્યારે તો ખરીટીને એ એની હોટેલની રૂમમાં રાખી મૂકુનો હતો.

‘મારે તમને કશું લઈ આપવું જોઈએ પણ અત્યારે અપાય તેમ નથી. પણ હું છોળી પર દેશમાં આવું ત્યારે તમારે તમારે માટે ને જૈરાં છોકરાં માટે જે કાંઈ જોઈએ તે લખશો તો લેતો આવીશ. પૈસાની બાબતમાં ચિંતા ન કરતા. તમને ખબર તો છે જ કે મારી પાસે સારી એવી છત છે. ને હવે પણી હું જ્યારે દેશમાં આવીશ ત્યારે એ વાત સંતાડવાની જરૂર પણ નહીં હોય.’ નવનીતે કહ્યું.

‘અમારે કશું જોઈનું નથી. તું જેટલા વહેલા અવાય એટલો આવી જજે. અમારે તો જવાબ આપતાં નવનેજીં થવાનાં છે. જો અમારાથી નહીં રહેવાય તો થાકીને તારી બધી પોલ ઉધાડી પાડી દઈશું. એટલે છોળી પહેલાં જ અહીં આવી જજે.’

‘હું આવી તો જઈશ. પણ તમને મારા ગળાના સોગન છે જો તમે તમારાં બેરી છોકરાંનેય વાત કરો તો. હું કહું છું એમ થવા દો. હવે બહુ બહુ તો વચ્ચમાં ચારણો મહિના આડા છે. એટલો વખત જાળવી લો તો ઉનાળામાં તમે કહેશો એ બધું મને મંજૂર છે, બસ્યો!’

‘તારે રવાડે ચદ્દ્યા છીએ તે છુટકો છે! પણ એક જૂઠને સાચવતાં હજાર જૂઠ બોલવાં પડે છે ને તોય પકડાઈ જવાની બીજ રહે છે. તું ધારે છે એવાં લોક ભોટ નથી. એમનેય બે ને બે ચાર કરી લેતાં આવડે છે. તારી વાત આટલો વખત છાની રહી એ તો

તें आवतानी साथे जे मुझ्लीसनी छाप उभी करी हती ऐने कारणे ४. तोय अमने डायम भीक रह्या करे छे के वात गमे त्यारे कूटी ज्शो.’ रमेशे कह्युं.

‘अवी चिंता ना कर्शो. वात तो तमे झेठो तो ४ कूटवानी छे, बाकी बीजा कोईने ऐनो अणसार आवे ए वातमांय माल नथी. अने तमेय कोई वाते मूँजाशो नहीं. आ वर्खते अमदावाद जर्हशुं त्यारे तमारा बेयनुं एक खातुं बेंकमां खोलावी दर्हशुं ने ऐमां पचीस ग्रीस छार इपिया मूँडी दर्हशुं एटले हुं आवुं त्यां सुधी तमारो हाथ पाण भीडमां न रहे.’

‘अमारे पैसा नथी जोઈता. तुं ऐम बने तेम वहेलो आवी ज्वा प्रथन्त कर्जे. आपणे जारा करवा गया त्यारे लोकोअे वात उडाडी हती के बेंकनी जप्ती आववानी हती एटले आपणे बहार भागी गया हुता. गाम्मां आपणे जधाने भावता तो न ४ होइअे ने! आपणे पाणा आव्या त्यां सुधी छोकरां बापडां गमराटनां मार्या अड्यां थर्द गयां.’ रमेशे कह्युं. नवनीतने माटे आ वात नवी हती. ऐने मनथी ४ जल्टी पाण आवी ज्वानुं नकडी करी लीधुं.

‘तमने बहु भीक लागती होय तो ज्वाहुं उतराण उपर आवी जर्हश. पहेलां पाटडीवाणां मकाननुं वास्तु करीशुं, पछी मारा विद्यानगरवाणा मकाननुं वास्तु करीशुं, बस? हवे तो तमने धरपत वणी ने!’

‘हा, एटलो वर्खत तो अमे गमे तेम करीने जेंची काढीशुं.’ मनहरने तेना आ वायदाथी शांति थर्द.

पछी बे दिवसमां नवनीते ज्वानी गोठवण पाकी करी लीधी. ए बेय भाईओने घेर ४ एमने मण्यो. मोटाभाईने ऐणे कह्युं: ‘मोटाभाई, माराथी कोई भूल थर्द गई होय तो मने माझ करी देजो. हुं पाणे ईंग्लेन्ड जाउं छुं. मारी दुकान काढी नाखीने पाणे आवीश. भगवाननी दयाथी मने दुकाननी किमत जो सारी मणेशे तो मारे ज्मीननी ४३२ नहीं पडे. तमे तमारे पहेलांनी जेम खेड्या करजो.’

‘आमेय तमाराथी खेती थाय एवुं लागतुं नथी. ऐना करतां त्यां दुकानमां महेनत करीने बे पांडे थवा प्रथन्त करो तो शुं खोटुं?’ भाभीअे मायेथी डायमनुं साल काढवा कर्युं.

नवनीते एमनी वातनुं मूऱ पकडतां कह्युं: ‘विचार तो एय सारो छे पाण मने त्यांनो जे अनुभव छे ऐने हिसाबे तो दुकान काढी नाखवी ४ ठीक लागे छे. इतां जोઈशुं.’

ऐनी वातथी भाभीने पूरो संतोष तो न थयो पाण एमाणे मनोभन भगवानने प्रार्थना तो करी ४ के नवनीतने अहीं पाणा आववाने बदले त्यां ४ रही पडवानी सद्भुव्य आपे. रमेश अने मनहर एमनी वातो सांभणी मनमां मलकाई रह्या हता.

‘अमारी वात तो तारे गणे नहीं उतरे. तारा आ भाईबंधो कहे एम कर्जे.’ मोटाभाई टोऱो मारवामांथी न गया.

‘તમે અંબુમાઈ, આડી વાત ના કરશો. તમારો ભાઈ છે તે ચીધો તમારે ઘેર આવ્યો હતો. તમે એને ના સંઘર્યો ત્યારે અમારે ત્યાં લઈ જવો પડ્યો ને! અમે અમારા ભાઈબંધને રજણો તો ના જ રહેવા દઈએ ને!’

‘એટલે જ કહું છું ને કે તમારું કહું કરે. ભાઈ કરતાં ભાઈબંધ વધારે.’ અંબુમાઈનો મરડાટ હજુ ગયો ન હતો.

‘તો તમેય સાંભળી લો, એ પાછો આવશો તોય અમારા ધરનાં બારણાં એને માટે સદાય ખૂલ્લાં જ છે. તમારો ભાઈ હતો તે જમીન તમને પાછી ખેડવા આપી. કેમ અમને ના આપી?’ રમેશો કહું ને અંબુમાઈને બરાબરની આડી ગઈ પણ અવિચાર્યુ બોલતાં જમીન હાથમાંથી સરકી જાય એમ જગ્ણાતાં એમણે સૂર બદલ્યો.

‘તું તો ભાઈ, બહુ આકરો. મારા કહેવાનો અર્થ એ હતો કે બેગણ મહિનાથી તમે બધા ભૈંગા ને ઝેંગા છો એટલે એની પરિસ્થિતિની તમને વધારે ખબર હોય. બાડી અમે ભાઈ છીએ તે વફીએ કે જઘડીએ તોય ભાઈ જ રહેવાના છીએ.’

મોટામાઈનાં ચાપાણી પીને બધા દીનુને ત્યાં ગયા. એના પેટમાં તો કશું પાપ હતું કયાં? એણે તો બાપડાએ સામેથી કહું: ‘તમે તમારે બેધડક આવતા રહેજો પાછા. ત્યાં તમારું મન ના માનતું હોય તો. અહીં દશ વિધાં જમીન છે તે તમે આશામથી રહી શકશો. કોઈને ભાગે ખેડવા આપશો તોય બાર મહિને ખાતાંપીતાં બેચાર હજાર રૂપિયા બચશો.’

‘મારે જમીન કોઈને ખેડવા આપવી નથી. તમે બેય ખેડજો ને એનું ઉત્પન્ન ખાજો. છોકરાંને ભણાવજો. ભણતરમાં કોઈનો ભાગ નથી. બાડી હું મારી રીતે મારું હોડી લઈશા. તારે મનમાં કશું ન લાવવું.’ દીનુને ભાઈની વાત ન સમજાઈ પણ એ કાંઈ બોલ્યો નહીં.



નવનીત મુંબઈથી ખેનમાં બેચવાનો હતો. પણ પહેલાં તો એને અમદાવાદ જવાનું હતું. હોટેલમાંની રૂમ ખાલી કરવાની હતી ને પોતાની ખરીદેલી ચીજો સાથે લેવાની હતી. એણે ટેકસી બોલાવી હતી. મનહર અને રમેશને તેણે પરાણે સાથે આવવા તેયાર કર્યા હતા. મુંબઈમાં એણે બે દિવસ રોકાવાનું ને દોસ્તોને છેલ્લી મજા કરાવવાનું નક્કી કર્યું હતું.

ઘેરથી નીકળતાં રમેશની પત્ની ભાવનાએ કહું: ‘તમારા બેય ભાઈબંધોને ઠેઠ વિલાયત ના લઈ જતા પાછા.’ ને નવનીતના મનમાં જબકારો થઈ ગયો. એને મનમાં થયું કે બેય દોસ્તોને એમની બૈશીઓ સાથે ર્યુલેન્ડ ફરવા લઈ જવાં જોઈએ. એણે કશો ઝીડ ના પડ્યો.

નવનીતે ગુજરાત મેલમાં ત્રણેયનું ફર્સ્ટ કલાસનું અમદાવાદથી મુંબઈનું બૂકીંગ કરાવી જ રાખેલું હતું. નવનીતે દોસ્તોને જમાડ્યા. પણી બેયના નામનું ખાતું ખોલાવી એમાં પચીસ હજાર રૂપિયા જમા કરાવી દીધા. હોટેલમાંથી એનું લગેજ લઈ બધા પણી સ્ટેશને જવા નીકળ્યા. પેલા બેયનેય હવે ફર્સ્ટ કલાસની મુસાફરી કોઠે પડવા લાગી

હતા. જગ્યા વખતેય નવનીતે એમને મોટેભાગે ફર્સ્ટ કલાસમાં જ ફેરફ્યા હતા.

મુંબઈમાં બે દિવસ બધાએ મજા કરી પછી નવનીત ઈંગ્લેન્ડ જવા ઉપર્યો ને દોસ્તો ઘર તરફ. એમને ઘર જઈને બધાને ખરા ખોટા જવાબો આપવાના હતા. જવાબ તો નવનીતને કયાં આપવાના ન હતા? પણ એને ખોટા જવાબ આપવાના ન હતા. એ ઘર કહીને જ નીકળ્યો હતો કે એ ભાઈઓને મળવા જતો હતો. હા, એણે એમને એમ જગ્યાવ્યાં ન હતું કે એ એક ધનાદ્ય માણસ તરીકે નહીં પણ મુજલિસ માણસ તરીકે જતો હતો. પણ હવે એ એમને સાચી વાત જગ્યાવવાનો હતો.

એના વગર એ બધાને અગવડ તો પડી જ હુણે. વળી એણે બેન્શા વીકનું કહેલું તેને બદલે પણ મહિના જેવો સમય તે બહાર રહ્યો હતો. એણે પોતે ઈડિયા પહોંચી ગયાનો ઝીન જરૂર કર્યો હતો પણ એ સિવાય બીજો ઝીન કર્યો ન હતો. હા, મુંબઈથી એણે નીકળતા પહેલાં પોતાને એરપોર્ટ પર લેવા આવવા માટેનો કર્યો હતો ખરો. હવે પોતાને દેશમાં કેવો અનુભવ થયો ને પોતે ત્યાં શું કર્યું એ એમને પોતે વિગતે સમજાવશે એવું તેણે મનથી નક્કી કર્યું હતું.

પોતાના મોટાભાઈએ છે કાંઈ કદ્દું હતું એ એ ભૂલી જવા માગતો હતો. ઉત્તરાણ પર બધાને લઈને પંદર દિવસ માટેય એ દેશમાં આવવાનો હતો એ વાત નક્કી હતી. એ શું કમાયો હતો અને એના દિલમાં શું હતું એ ગામમાં બધાને ને પોતાના ભાઈઓને બતાવવા માગતો હતો. આપે રહ્યે એ આવા જ વિચારો કરતો રહ્યો.

એને થયું કે પોતાના તરફથી ભાઈઓને કશા સમાચાર ન મળતાં એ લોકો એમ સમજુ બેઠા હોય કે પોતે હવે પાછો નહીં જ આવે. પણ પોતે પાછો આવતાં એમની ગણતારી ખોટી પડતાં એ કદાચ અણાધતું બોલી ગયા હોય તો એમાં એમની પાતળી આર્થિક રિષ્ટિ જ કારણભૂત હુણે. એવી વાતો બહુ ચાદ ન રાખવાનું અને એ વાતો પોતાનાં બૈરીણીકરાને ન જગ્યાવવાનું એણે વિચાર્યું હતું.

એને લેવા માટે પરિમલ એરપોર્ટ પર આવ્યો હતો. ઘર જતાં એણે ધંધાની વાતો કરી. નવનીત પૂછતો ગયો ને એ બતાવતો ગયો. નવનીતને લાગ્યું કે ધંધો ધાર્યા કરતાં વધારે થયો હતો એટલે બધાને તેની ગેરહાજરી વધારે નડી હુણે. ઘર પહોંચતાં એની પત્ની કેતકીએ કહ્યું: ‘એકલા એકલા લહેર કરી આવ્યા.’

‘ડડને ઈડિયા માફક આવ્યું લાગતું નથી.’ પરિમલની પત્ની રીવાએ સસરાના હાલ જોઈ અનુમાન કરતાં કહ્યું.

‘પાણી તો મળતું હતું પણ ત્યાં ગરમી કેવી પડે છે એનો ખ્યાલ છે? આવતે વરચે તમને બધાને દેશની ગરમી બતાવવા લઈ જવાનું નક્કી કરીને આવ્યો છું. પહેલાં હું નહાઈ લઉ પછી તમને બધાને વિગતે વાત કરીશો.’ નવનીતે કદ્દું એક મિનિટ કહેતાં કેતકી પતિનાં કપડાં અને ટુવાલ બાથર્ડમાં મૂકી આવી.

‘પેટીઓ ખોલીને જોઈ લેજો, બધાને માટે કાંઈ ને કાંઈ લાવ્યો તો છું. છાં કોઈને

જોઈનું હોય એ ન આવ્યું હોય તો આપણે બધાંએ જાન્યુઆરી મહિનામાં દેશમાં જવાનું છે ત્યારે લઈ આપીશ.’ નવનીતે ઉમેયું.

‘બધાંને કેમ? કોઈએ ખાસ નોતરું આપ્યું છે કે શું?’

‘કોઈ શું નોતરું આપતું હતું? ઊલટાનું આપણે બધાંને નોતરાં આપવાનાં છે. વિદ્યાનગરમાં મકાન બનાવ્યું છે એનું વાસ્તુ કરવાનું છે.’

‘શીટાયર થઈને તમારો દેશમાં રહેવા જવાનો તો વિચાર નથી ને!’

‘અવો જ વિચાર છે જો તને માફક આવે તો.’ નવનીતે કહ્યું ને બધાંને વિચાર કરતાં મૂકીને એ નહિયા માટે બાથરૂમમાં પેઠો. એના વિદ્યાનગરમાં મકાન લેવાના ઘરમાં મિશ્ર પ્રતિભાવો પડ્યા. ઘરનાં કોઈને પોતાના ગામ સાથે તો શું પણ દેશ સાથે પણ કશો લગાવ રહ્યો ન હતો.

‘દેશમાં મકાન લઈને કોણ રહેવા જવાનું છે? એના કરતાં પ્રોપર્ટી લેવી જ હોય તો અહીં શું ખોટી? જ્યારે વેચવી હોય ત્યારે વેચી શકાય અને મારી કિંમત પણ મળે.’

‘એમને હજુ દેશ સામૃત્યો લાગે છે. ના જોયું પંદર દિવસનું કહીને ગયા હતા તોય પણ મહિને પાણ આવ્યા ને!’

‘એમને ગમયું ને મકાન લીધું એનોય વાંધો નહીં પણ બધાંને એકી સાથે દેશમાં લઈ જવા માગે છે એ કેવી રીતે શક્ય બનશે એ જ મને સમજાતું નથી.’ કેતકીએ કહ્યું.

‘એમણે મનથી નકદી કર્યું હોય તો આપણાને લઈ ગયા સિવાય રહેશે પણ નહીં ને મારે તાજમહાલ જોવાનું મન પણ છે.’ પરિમલે પોતાના મનની વાત કરી દીધી.

‘તાજમહાલ તો મારેય જોવો છે. તારા ડેડી કહે છે કે એમના બે ભાઈઓ પણ દેશમાં છે. મને એમનેય મળવાનું મન થાય છે. ઝેમિલી એટલે ઝેમિલી. એટલે તો તારા ડેડી પણ મહિના રહી આવ્યા ને!’ કેતકીએ કહ્યું.

‘ઝેમિલી સાથે સંબંધ તાજો કરવામાં તો મનેય મજા પડે.’ પરિમલે કહ્યું.

‘તારે તો બધું ચાલી જાય પણ મારે તો ત્યાંનાં બધાનાં નામ અને સંબંધ પણ જાણીને પાડાં કરી લેવાં પડશે. એમ ન લાગવું જોઈએ કે મને એમના ભાઈ-ભરીજાનાં નામનીય ખબર નથી.’ કેતકીએ કહ્યું.

## ૧૦. નવનીતનો પથારો

આજે નવનીતને જાગતા કોઈનેય પૂછો તો એમને ખબરેય ન હોય પણ ગ્રીસ વરસ પહેલાં નવનીત હાથેપગે આફિકા પહોંચ્યો હતો. એની પાસે સ્ટીમરમાં વીશીના ભરવાના પૈસાય ન હતા. એણે રસોડામાં કામ કરવાના બદલામાં બે ટંક મહિન ખાવાની તૈયારી સાથે પહેલી નોકરી સ્ટીમર પર જ શરૂ કરી હતી. ને સ્ટીમરના કપનાને એની રિથતિ પર દયા ખાઈને એને એને રોજના રૂપિયા બેના પગારે રાખી લીધો હતો.

એક વખત તો એને એમ પણ થઈ ગયું હતું કે જો સરખો પગાર બાંધી આપે તો એ કામ કાયમ માટે કરવાનું પણ કશું ખોટું ન હતું. આફિકા જઈનેય એને કામ તો શોધવાનું જ હતું ને! પણ એક વખત આફિકાનો અનુભવ કર્યા પણી વાત એવું મન સાથે નકડી કરીને એણે મોમબાસાના બારામાં પગ મૂક્યો હતો.

બે હાથમાં નાની નાની બે જૂની સ્યૂટકેસો લઈને એ કસ્ટમમાંથી બહાર આવ્યો ત્યારે કઈ તરફ જવું એનીય તેને ખબર ન હતી. હા, એણે રસોડામાં જે કામ કરેલું એના વીસ શિલિંગ સ્ટીમરવાળાએ એને આપ્યા હતા એ એના ગજવામાં હતા. સ્ટીમર પર થયેલા ઓળખાજગવાળા એક દેશી ભાઈએ એને કંપાલા જવું હોય તો સંગાય આપવાની તૈયારી બતાવી એટલે નવનીતને તો જાણે ભગવાન મણ્યા હોય એવો આનંદ થઈ ગયો. એણે પેલાની સાથે કંપાલાની ટિકાટ લઈ લીધી.

ત્યાં પહોંચ્યોને એણે પેલા ભાઈનો સાથ ન છોડ્યો. પેલાને પણ લાગ્યું હુશે કે નવનીત વખાનો માર્યો દેશમાંથી તાજો જ આવ્યો છે એટલે એણે સામેથી એને નોકરી અપાવવાનું માથે લીધું ને બેચાર દિવસ એના ખાવા રહેવાનું ઠેકાણું ન પડે ત્યાં ચુધી પોતાને ત્યાં રખવાની તૈયારીય એણે બતાવી.

ના પાડવાની તો નવનીત પાસે જુયા જ કયાં હતી? મહિને બસો શિલિંગ પગાર અને રહેવા ખાવાનું શેઠને ત્યાં, એવી નોકરી એને પેલા ભાઈએ અપાવી. જેને ત્યાં એને નોકરી મળી હતી એ કોઈ મોટા ગામના હતા પણ વરસોથી મુખદીમાં રહેલા હતા ને છેલ્યાં દ્વોક વરસથી આફિકમાં આવી વસ્યા હતા.

એક તો નવનીત ઘેરથી થાડી-હારીને નીકળ્યો હતો અને જે કાંઈ પગાર મળતો હતો એ બધો પડ્યો રહેતો હતો એટલે એ મન મૂકીને કામમાં વળળી પડ્યો હતો. એના

શેઠ ધનજીમાઈનેય એ ગમી ગયો હતો. એમણે એને છ મહિનામાં જ બસો શિલિગથી વધારીને અદીસો કરી આપ્યા હતા.

શેઠને સંતાનોમાં એક દીકરી અને એક દીકરો હતાં. દીકરી મોટી હતી અને મેટ્રિકમાં એ જ વરસે પાચ થઈ હતી. ધનજીમાઈ અને પરણાવવા દેશમાં જવાનું વિચારતા હતા ત્યાં એમના એક દોસ્તે એમના કાનમાં ફૂક મારી: ‘મલા માણસ, ધરમા જ મૂરતિયો છે ને દેશમાં શું કરવા દોડો છો?’

‘છોકરો છે તો બધી રીતે લાયક પણ નાના ગામનો છે એટલે મન જરા પાછું પડે છે.’ ધનજીમાઈએ કહ્યું.

‘હવે તમારી મોટા ગામની વાતો પડતી મૂડો ને જરા શાંનિથી વિચારો. દેશમાંથી અજાણ્યો જમાઈ વહેરી લાવશો ને આડો નીકળશો તો છોકરી તો છોકરી પણ ભેગાં તમેય હેરાન પરેશાન થઈ જ્યો. ના જોયું પેલા શંકરમાઈનું? માઝું માનો તો દિવાળી પછી લગન પતાવી જ દે.’

ને પેલા દોસ્તની વાત ધનજીમાઈને ગળે ઉત્તરી ગઈ. ને એમ આપણા નવનીતભાઈ વહૃવાળા થઈ ગયા. એની પત્ની ડેતકી સ્વભાવની સારી હતી અને ત્રેવડથી રહેવા ટેવાયેલી હતી. એણે જ એક દિવસ ધનજીમાઈ પાસે વાત મૂડીઃ ‘હવે તો ભાઈ પણ દુકાનમાં મદદ કરતો થઈ ગયો છે એટલે માણસની અગવડ પડે તેમ નથી તો અમે નજુકમાં જ કોઈ જ્યા જોઈ દુકાન શરૂ કરીએ તો?’

‘નવનીતલાલને આપણા ધરમાં શું ઓછું લાગ્યું કે તમારે આવો વિચાર કરવો પડ્યો?’ ધનજીમાઈ ગમરાઈને બોલી ઉદ્ઘયા.

‘મને કશુંય ઓછું આવ્યું નથી પણ તમારી દીકરીને એમ લાગે છે કે કયારેક કોઈ મને ધરજમાઈ કહીને ટોણો મારે એના કરતાં જુદું કરવું વધારે સારું.’ નવનીત બોલી ઉદ્ઘયો.

એક વખત વાત શરૂ થઈ એટલે તો પછી જાણે વાતને પગ આવ્યા. ને છ મહિનામાં તો નવનીતમાઈ પોતાની દુકાન સંભાળતા થઈ ગયા. પછી તો નવનીતને જાણે લાઈન મળી ગઈ. એ નાનકડી દુકાનમાંથી એણે ડોઝી ફેફટરી કરી, અને છેલ્લે હાર્ડવેરની દુકાન કરી અને છેલ્લે એણે જુનેરી પણ કરી.

છેલ્લાં બેગણ વરસ્યથી રાજકારણમાં વહેમ પડતું લાગતું હતું એટલે ચ્યામય વરતી જઈ નવનીતે ધંધામાંથી તરવીને ચારેક લાખ શિલિગ ઈંગ્લેન્ડ ટ્રાન્સફર કરી દીધા હતા. એનો વિચાર તો એવોય થઈ ગયો હતો કે બને તો બધો પથારો ચંકેલીને ઈંગ્લેન્ડ ભેગા થઈ જ્યું. પણ ઈંદી અમીને અચ્યાનક બધાને હાંકી કાઢવા એટલે એની વાત એના મનમાં જ રહ્યી ગઈ. ઇતાં એને એક વાતે તો સંતોષ હતો કે પોતે બીજા લોડોની જેમ સાવ દ્વારેપણે ભાગવું પડ્યું ન હતું.

જેમ આફિકા નવનીતને ફણ્યું હતું એમ ઈંગ્લેન્ડ પણ એને ફણ્યું જ શું ઈંગ્લેન્ડ તો એને જાણે અમરે ભરવા બેઠું હોય એમ વરસ્યું. એણે જેમાં હ્યાથ નાય્યો એમાં એને ફણ્યથી થવા માંડ્યો. એણે શરૂમાં કોઈ ધંધો ન હતો ત્યારે જમીનો અને ચ્યામણાં 77

મડાનોમાં પૈસા રોડી જોયા. બધા આફિકાથી ભાગીને આવ્યા હતા ને બધાને પોતાનું ઘર વસાવવાના ઓરતા પણ સરખા જ હતા એટલે જમીનો અને મડાનોના ભાવ એટલા વધી ગયા કે નવનીતને છ મહિનાના ગળામાં જ પૈસા બમણા થઈ ગયા. પછી એણે દુકાન શોધવાનું પડતું મૂકીને જમીન અને મડાનોમાં જ લેવેચ કરવા માંડી.

એમ જ ચાર વરસુ પસાર થઈ ગયાં. પછી જમીનો ને મડાનોના બજારમાં મંદી વર્તતાના એણે પાઈ દુકાનો જોવા માંડી. એણે એક દુકાન લીધી ને હજુ તો એ એનું ફર્નિચર બનાવરાવતો હતો ત્યાં એક જણ પાંચ હજાર વધારે આપવા તૈયાર થયો તો નવનીતને લાગ્યું કે દુકાનોના ધંધામાંથી કસ લાગે છે. પછી તો એણે દુકાનોની લેવેચ શરૂ કરી.

એમ કરતાં એક વખત એકી સાથે પરીસ દુકાનોનો સામટો સોદો એના હાથમાં આવી ગયો. ને એ એક જ વર્ષમાં એ લાખ પાઉન્ડ કમાઈ ગયો. એનું જાણે નામ જ થઈ ગયું કે દુકાન વેચવી હોય તોય નવનીત ને દુકાન લેવી હોય તોય નવનીતનું નામ પહેલું કોઈને પણ પૂછો તો કહેશે, ‘નવનીતને મળો તમને જ્યાં જોઈએ ત્યાં દુકાન આપશે. એની પાસે લંડનના બધાય એરિયામાં દુકાનો છે.’

ને હતું પણ એવું જ. જ્યાં મળે ત્યાં નવનીત દુકાનો લીધા જ કરતો હતો. એક તો એની પાસે પૈસાની સગવડ હતી ને બંકવાળા પણ એને જોઈએ એટલા પૈસા આપવા પડાપડી કરતા હતા ને એના કરતાંથી વધારે સારી વાત તો એ હતી કે એ જેટલી ઝડપથી દુકાનો લેતો એટલી જ ઝડપથી એની પાસેથી દુકાનો વેચાઈ પણ જતી હતી.

કોઈમાં એને બે હજાર તો કોઈમાં પાંચ હજાર પણ મળી રહેતા. ને સૌથી સારી વાત તો એ હતી કે એક એવી માન્યતા લોકોમાં પ્રસરી ગઈ હતી કે નવનીતમાઈની પાસેથી દુકાન લેનાર કોઈ કમાયા વગર રહેતો નથી. ને નવનીતને ઘેર ટંકશાળ પડતી રહેતી.

એણે દોસ્તોને પૂરી વાત કરી ન હતી પણ અત્યારેય એની પાસે પાંત્રીસ દુકાનો તો હતી જ. કોઈકમાં માણસ મૂકેલા હતા તો કોઈકમાં પરીસ ટકાથી માડીને પચાસ ટકા ભાગ આપીને ચલાવવા આપી દીધી હતી.

દેશમાં મડાન લેવાનો વિચાર કર્યો ત્યારે જ એણે મનથી નકકી કરી લીધું હતું કે હવે પોતાની ધરની જે દુકાન હતી એ પણ કોઈને ચલાવવા આપી દેવી. એની ગણતરી એવી હતી કે પોતે અને પરિમલ બેમાંથી એક જણ હજાર હોય તોય ચલાવી શકાય એવી રીતે ધંધાનો વ્યાપ રાખવો ને બધાંએ વારા ફરતી વેકેશન ભોગવવું.

હજુ એણે ધરનાં બધાંને પૂરી વાત કરી ન હતી. એને ખાતરી જ હતી કે બધાંને આવી ધંધો ઓછો કરવાની વાત પહેલી નજરે પસેંદ નહીં જ પડે પણ એક વખત એ વ્યવસ્થા ગોઠવાઈ જશે પછી એમને ચોકકસ ગમી જશે. એમની આવકમાં જે પરીસ હજારનું ગાબડું પડશે એની સામે બહુ બહુ તો એકાદબે બીજુ દુકાનો લઈને કોઈને બેસાડી દઈનેય પૂરી શકાશે ને ન પુરાય તોય કશો વાંધો આવવાનો ન હતો.

એને લાગતું હતું કે જો દુકાન ચાલુ રાખશે તો છોકરાં કયારેય દેશમાં જઈ શકશે નહીં ને કદાચ વેકેશન ભોગવવા વિચારશે તો ય અમેરિકા કે ચીન કે જાપાન જ્શે. કદાચ દેશમાં જ્શે તો ય તાજ્મહાલ જોઈને દિલ્હીથી જ પાણી ફરશે. હવે વિદ્યાનગરમાં પોતાનું સંગવડવાળું મકાન છશે અને રમેશ, મનહર અને કાકાકીઓને ઓળખતાં થશે તો ગામમાં જવાનો એમને ઉમેણકો થશે. એણે આ બધી ગણતરી કરીને જ તો મકાન બનાવશવાનો ખાન કર્યો હતો ને!

એ સાંજે જમી રહ્યા પછી નવનીતે પોતાના ખાન વિશે વાત શરૂ કરી: ‘હું ઈડિયા ગયો ત્યારે મને લાગ્યું કે આપણે પૈસા કમાવા પાછળ એવા પડી ગયા છીએ કે દેશ, ગામ અને આપણી પોતાની જીતનેથી ભૂલી ગયા છીએ. હવે આપણે કામકાજ એવી રીતે ગોઠવી દેવું જોઈએ કે આપણને દરેકને વધારે નહીં તો ય વરસે બેબે મહિનાનું વેકેશન મળે.’

‘મને લાગે છે કે પાપ્યાને દેશનાં ધૂળ અને ગરમી ગમી ગયાં છે.’ સ્વાતિએ બાંધેભારે પોતાનો અભિપ્રાય આપ્યો.

‘વેકેશનની વાત કરીએ તો તમારો આ વરસનો કવોટા તમે વાપરી નાખ્યો છે અને અમને અમારા વેકેશનની એવી પડી નથી. અમે તો કામમાંથી વખત કાઢીને અમારે જાંયા જવું હોય ત્યાં જઈ આવીએ જ છીએ. હજુ ગયે વરસે જ હું અને રીવા આહ્કિડા ફરી આવ્યો ને!’ પરિમલે કહ્યું.

‘દેશ જોયો હોય તો એની યાદ આવે ને! તમે એકલાએ દેશમાં વરસો કાઢ્યા છે એટલે તમને ત્યાં ગમેય ખરું ને યાદ પણ આવે. પણ અમારે તો બધું નવું નથી.’ કેતકાએ કહ્યેવા કર્યું.

‘એ તો પ્રયત્ન કરીએ તો બધું પરિચિત લાગવા માંડે. એટલે લાખ વાતની એક વાત મેં નકદી કરી લીધું છે કે આપણે રોયલ સર્કસવાળી આપણી દુકાન પણ કોઈને ભાગમાં ચલાવવા આપી દેવી અને બધાંએ વાશ ફરતી બડીના ધ્યાનનું ધ્યાન રાખવું. અને જેનો ધ્યાન રાખવાનો વારો ન હોય તેમણે ફરજિયાત વેકેશન ભોગવા કર્યાંક બહાર નીકળી જવું.’ નવનીતે કહ્યું. એને મનમાં ખાતરી જ હતી કે તેનો આ પ્રસ્તાવ કોઈનેથાં ગળે ઉત્તરવાનો ન હતો.

‘અને જેને વેકેશના વખતમાં કંટાળો આવે તેણે નોકરી શોધી લેવી. મેં અને રીવાએ કયારેય નોકરી કરી નથી તો અમને એનોય અનુભવ થઈ જશે.’ પરિમલ.

‘ને ભાઈ, નોકરીમાં કશી ચિંતાય નહીં. નકો ચાચ કે ખોટ, આપણને તો આપણો પગાર મળી જ રહે. મનેય નોકરી કરવાનું ગમણે. બહુ દિવસ શેઠાઈ કરી.

‘તમારે મશકરી કરવી હોય તો કરો, પણ હવેથી કોઈએ નકદી કલાકવાળું સમગ્રાં’ 79

કશુંય કામ કરવાનું નથી. તમને એમ હશે કે હું દેશમાં જઈને લહેર કરી આવ્યો હોઈશ પણ એવું નથી. મને દેશમાં બહુ ખરાબ અમૃભવ થયા છે. પણ એમાય મને લાગે છે કે આપણી જ ભૂલ છે.’

‘જો ખરાબ અનુભવ થયા હોય તો આટલા દિવસ ત્યાં બેસી કેમ રહ્યા ને મકાન કેમ બનાવરાવ્યું?’

‘આટલા માટે કે આપણાથી જે કોઈ ભૂલ થઈ ગઈ હોય તેને સુધારી શકાય. એટલે તો હું તમને બધાંને આ જાન્યુઆરીમાં એક મહિના માટે દેશમાં લઈ જવા માગું છું.’

‘અનોય વાંધો નહીં. અમને દેશમાં આવવામાંય વાંધો નથી પણ આવી કમાણી કરતી દુકાન કાઢી નાખવાની શી જરૂર?’ પરિમલે કહ્યું.

‘એ તમને હમણાં નહીં સમજાય. ત્યાં જે હાર્ડશીપ અને ત્રેવડથી લોકો જુવે છે એ જોયા પછી તમને લાગશે કે એમને માટે કાઈક કરી છૂટવાની આપણી ફરજ છે.’

‘ઓકે, તો તમે એમને મદદ કરવા માગો છો, એમ ને! પણ એમાં દુકાન બંધ કરવાની શી જરૂર?’

‘આપણે એક વખત જાન્યુઆરીમાં દેશમાં જઈ આવીએ પછી તમને જેમ ઠીક લાગશે તેમ કરીશું, બસ?’

‘દેશમાં જવાની કોણ ના પાડે છે? અમારેય આપણા દેશના ધરના સંબંધો જાણવા ને રાખવા જ છે. પણ દુકાન બંધ કરવાની વાત મને ગળે નથી ઉત્તરતી.’

‘એટલે તો હું કહું છું કે એક વખત દેશમાં જઈ આવીએ પછી એ અંગે નકકી કરીશું.’

એ વખતે તો એ વાત એટલેથી જ પત્તી પણ બે દિવસ પછી દેશમાંથી રમેશનો કાગળ આવ્યો.

‘દેશમાંથી કોઈનો કાગળ આવ્યો છે. મને લાગે છે કે તમારા કોઈ દોસ્તનો હશે. અમનેય વાચવા આપજો જો તમને ખાસ વાંધો ન હોય તો.’ કેતકીએ નવનીતના હાથમાં કાગળ આપતાં કહ્યું.

‘કેમ જાણ્યું કે મોટામાઈનો નહીં હોય! જેનો હોય તેનો પણ તું પહેલાં વાંચીને જ મને આપ ને! જો કે તને એમાં ખાસ સમજણ નહીં પડે.’ નવનીતે કહ્યું.

કેતકીએ કંપર ખોલીને અંદરથી કાગળ કાઢી વાંચવા માંડ્યો. ‘કોઈક રમેશમાઈનો કાગળ છે. લખે છે કે તમારા આવ્યા પછી લોકો પૂછી પૂછીને માયું ખાઈ જાય છે ને તમારી જેમ ગોઠવીને ખોટા જવાબો આપતાં એમને આવડતું નથી. તો જેમ બને તેમ જાણી દેશમાં આવી જશે.’

‘તે તમે ત્યાં કોઈને પૈસા આપવાનું વચ્ચેન તો નથી આપી આવ્યા ને! અહીંથી ખાસ કાઈ લીધા વગર ગયા હતા. કોઈને મોકલવાના હોય તો તત્કાલીક મોકલી આપો એટલે એમને ખોટા જવાબ તો ન આપવા પડે ને!’ કેતકીએ ખોટા જવાબનો અર્થ

તારવતાં કહ્યું.

‘એ બધી વાત તમને નહીં સમજાય.’

‘તમે માંડીને બધી વાત કરો તો ન કેમ સમજાય? કહો, તમે દેશમાં શું કર્યું? અમારે જાન્યુઆરીમાં દેશમાં આવવું હોય તો બધું જાણવું તો પડશો ને! તમારા જેવો અનુભવ થાય તો શું કરવું એની એમને ખબર તો પડે.’

ને નવનીતને બધી વાત વિગતે કરવી પડી. એણે વાત પૂરી કરતાં કહ્યું:  
‘એમને પૈચાની ભીડ હોય ને એમનાથી એવું બોલાઈ ગયું હોય પણ આપણે એ વાત મનમાંથી કાઢી નાખવાની છે. મેં કદી જેતીના કે ઘરના કામકાજમાં ભાઈને કશી મદદ કરી નથી. હું કોલેજમાંથી નાપાસ થઈને આવ્યો ને આછિકા ભાગી આવ્યો. એમને જ બાપડાને ઘરના ખર્ચી ને બહારના વહેવાર કરવા પડ્યા છે. દીનું તો મારાથીય નાનો એટલે મારા આછિકા આવ્યા પણી બેચાર વરસે એ જેતીમાં એમને મદદ કરતો થયો છે. હુવે આપણે એમને ચાચવી લેવા જોઈએ.’

## ૧૧. સ્વાતિનો ફેન્ડ

સ્વાતિ છેલ્લા બેચેંક મહિનાથી ખોઈયોઈ લાગતી હતી. ઘરી વખત એ દુકાનમાંથી પણ હુમણાં આવું છું એમ કહી નીકળી જતી તો છેક સાંજે પાઈ આવતી હતી. જો કે ઘરના કોઈને એના આવા વર્તનથી ચિંતા કરવી પડે એમ ન હતું. અરે, રીવા તો એ પાઈ આવે ત્યારે પૂછતી પણ હતીઃ ‘મને કહે તો ખરી કે કોણ છે એ!’

‘બીજું તો કોઈ નથી પણ તારુ મનનો વહેમ છે. તને તો રોજ કોઈકના સ્વપ્નાં આવતાં લાગે છે. મારે ભાઈને કહેવું પડશે.’

‘પણ હું કયાં કોઈની સાથે કલાકો સુધી બહાર ફરવા ઊપડી જાઉ છું? તને એમ લાગતું હોય કે ઘરમાં કોઈને ખબર નથી તો એમ નથી. આ તો કોઈ કશું કહેતું નથી એટલું જ.’ રીવાએ એને અકળાવીને વાત કઢાવવા કહું. ને સ્વાતિ એની વાતમાં આવી પણ ગઈ.

‘જો તને ખબર હોય તો કહે કે હું કોની સાથે ફરું છું?’ એણે પૂછયું.

‘નામની તો ખબર નથી પણ એ છોકરો તારી સાથે શોભે એવો નથી.’

‘શોભે કે ન શોભે, મારે કયાં એની સાથે મેરેજ કરવાં છે! એ સારો દોસ્ત છે એને બે મહિના પછી ઈડિયા પાછો ચાલ્યો જવાનો છે.’

‘એ ઈડિયામાં કયાં રહે છે?’

‘હું માનું છું ત્યાં સુધી એ મુંબઈનો છે.’ સ્વાતિએ કહ્યું.

‘પણ એટ્રેસ લઈ રાખજો. એપણે આ જાન્યુઆરીમાં દેશમાં જવાનાં જ છીએ ને! પણ અહીં છે ત્યાં સુધીમાં અમને એની સાથે એળખાણ તો કરાવ.’

‘બનતો સુધી હું એને આવતા વીક એન્ડમાં ડીનર પર બોલાવી લાવીશ પણ બધાંને કહી દેજે કે કોઈ એને મેરેજ કે લવ જેવી વાતો કરી શરમાવે નહીં.’ સ્વાતિ રીવાની વાતોમાં ખેચાતી જતી હતી.

‘એનું નામ શું છે?’

‘સંદીપ પારેખ, એ ડॉક્ટર છે. તજો જ ડॉક્ટર થયેલો છે. હજુ એને પ્રેક્ટીસ શરૂ કરી નથી.’

આટલી વાત થઈ ને રીવા બીજા કામમાં પરોવાઈ ગઈ પણ મન એનું હજુ સ્વાતિની વાતમાં જ અટવાચેલું હતું. એણે સાંજે ધરનાં બાડીનાં માણસોને બધી વાત કરી. કોઈએ સ્વાતિને કશું વધારે પૂછું નહીં એની તાકીદ પણ કરી. સ્વાતિએ એને ડીનર પર બોલાવી લાવવાનું કહ્યું હતું એની બધાં રાહ જોવા લાગ્યા.

‘આ શનિવારે મારો એક દોસ્ત અને સાથે બીજાં બેએક માણસો ડીનર પર આવવાનાં છે. બધાં ઈડિયન છે એટલે એ પ્રમાણે જમવાનું બનાવજો, મમ્મી.’ સ્વાતિએ એક દિવસ કેતકીને કહ્યું.

‘તારો દોસ્ત હોય તો મને ખબર કેમ નથી? કોઈ નવો દોસ્ત છે કે શું?’ કેતકીએ અજાણ્યાં થઈને પૂછ્યું.

‘નવો જ છે. હજુ મહિના પહેલાં જ એની સાથે ઓળખાણ થઈ. ઈડિયાથી ત્રણે મહિના માટે ફરવા આવ્યો છે. આવતે મહિને પાણો જવાનો છે. એના એક દોસ્તને ત્યાં રહે છે. એટલે એના એ દોસ્તને ને એની વાઈફીને પણ સાથે બોલાવ્યાં છે. એમને કોઈ કીડ છે કે નહીં એની ખબર નથી. કદાચ હશે તો સાથે આવશે.’

‘એનો વાંધો નહીં. ઘેર કોઈ મહેમાન આવે તો તારા ડેડીનેય ગમે છે પણ આપણે ત્યાં ખાસ કોઈ મહેમાન આવે છે જ કયાં?’

‘મમ્મી, તું કહેતી હતી કે આપણે દેશમાં કોઈને ઓળખાણની નથી પણ સ્વાતિએ આપણા કરતાં વહેલું ઓળખાણ કાઢી લીધું. આ વીક એન્ડમાં એ આવે એટલે આપણેય ઓળખાણ પાડું કરી લેવું પડશે. આપણે ઈડિયા જઈશું તો બોંબે થઈને જ જદું પડશે ને!’

‘આમેય એ શનિવારે ડીનર પર આવે છે એટલે ઓળખાણ તો થશે જ ને! મને તો ચિંતા થાય છે આપણા ઝેમલીના ઓળખાણની. તારા ડેડી બધાંના ઝોટા પાડી લાવ્યા હોત તો સારું એમ મને લાગે છે.’

ને નક્કી કરેલે દિવસે સંદીપ, એના દોસ્ત ભાવિન અને એની પત્ની પલ્લવી સાથે સાંજના આવ્યો. એ પહેલી નજરે જ ગમી જાય એવો હતો. કેતકીએ એને આવકાર આપી સ્ટોટિંગ રૂમમાં દોર્યો. બધા બેઠા એટલે નવનીને વાતચીત શરૂ કરી: ‘જુઓ ભાઈ, તમે અહીં મારા ઈંગ્લેન્ડને ઘેર આવ્યા છો એટલે તમને ચાનું નહીં પૂછું. તમને બધાને બીયર તો ચાલે છે નો?’

‘આપણે તો ચાલે છે પણ આણે તાજુ કંઠી બાંધી છે એટલે થોડો શરમાય છે.’ બેયના વતી ભાવિને જવાબ આપ્યો.

‘જો કંઠી બાંધી હોય તો પછી આપણે બધા એક જમાતના થયા, પછી એમાં શરમાવાનું શાનું? અમારે અહીં ઈંગ્લેન્ડમાં તો કહેવત છે કે બીયર ન મળે તો જ પાણી

પીવું. પરિમલ, બીયર કાઢ ને સાથે બાઈટિંગ પણ.’

બીયરની વાત આવી એટલે સ્ત્રી વર્ગ ઉઠીને બીજા રૂમમાં જઈ બેઠો. અંદર કેન્ટકીએ પલ્લવી સાથે ગપસપ શરૂ કરીઃ ‘શું કરે છે તમારા હસબંડ?’

‘એ ડૉક્ટર છે. બે વર્સથી પ્રેક્ટોસ શરૂ કરી છે.’

‘અમે બધા અમારી દુકાનોમાં એટલાં બીજી રહ્ણીએ હીએ કે મંદિર મહાદેવ પણ ખાસ જીવાતું નથી નહીં તો આપણે કદાચ મળ્યાં હોત. પણ હવે તો આપણે મળતાં રહ્ણીશું. તમનેય જ્યારે સ્વભાવ મળે ત્યારે ઝોન કર્યા વગર જ આવી જયું. અમે ગમે તેટલા બીજી હોઇએ હોતાં સાંજે સાત વાગ્યે તો ધેર આવી જ જઈએ હીએ.’

‘અમેય સાત વાગ્યે જ ધેર પહોંચીએ હીએ.’

‘તમેય કામ કરો છો?’

‘હા, કીઝ જનરલમાં મેનેજર છું. તમારે એમાં આવવાનું નહીં થતું હોય.’

‘અમારે તો આ રવિ મોટો થઈ ગયો હવે તો રીવા કશું વિચારે તો અવાય.’ કેન્ટકીએ કશું ને શરમાઈને રીવા અંદર રસોડામાં પેસી ગઈ.

એ દિવસે સ્વાતિને પોતાના ધરનાં માણસોને સંદીપનું ઓળખાણ કરાવ્યાનો સંતોષ થયો તો ધરનાં માણસોને તો કેટલીય વાત આનંદ થઈ ગયો. સ્વાતિએ એક દોસ્ત કર્યો હતો અને એને ધેર લઈ આવી બધાંની સાથે એનું ઓળખાણ કરાવ્યું હતું એટલું જ નહીં પણ સંદીપ બધાંને ગમી પણ ગયો હતો. વળી એ ડૉક્ટર હતો એ તો સોનામાં ચુંઘા ભાણ્યા જેવું બધાંને લાગ્યું હતું. અરે, કેન્ટકીએ તો ભગવાનને પ્રાર્થના પણ કરી લીધી હતી કે હે ભગવાન રીવાને આ સંબંધ ગાઢ કરવા ને એને લગ્ન ચુંધી લઈ જવાની સદ્ગુર્દ્ધિ આપજો.

અને સંદીપની વાત જાણ્યા પણી એવું થયું સ્વામાવિક પણ હતું. એ સુખી ધરનું સ્થાન હતો. વળી ડૉક્ટર હતો એને દેખાવડો પણ એવો હતો કે કોઈ ન કહી શકે કે એ ઈડિયાથી ખાલી ફરવા માટે જ ઈંગ્લેન્ડ આવ્યો છે. ઉજ્ઞો દૂધ જેવો એનો દેહ હતો ને બોલતો હતો પણ એવું કે બધાં એનાથી અંજાઈ જાય એમાં કશું નવાઈ જેવું ન હતું.

નવનીતે ધરમાં કોઈને હજુ વાત કરી ન હતી પણ રમેશ અને મનહરને મુંબઈ મોકલી એને વિષે બધી તપાસ કરાવી લેવાનું એણે મનથી નકડી કરી દીધું હતું. પણી એમના ગામમાં પણ તપાસ કરીને ધરકુટંબ વિષે પણ એમને તપાસ કરાવવાનું પણ નકડી કરી લીધું હતું.

એણે પેલા કોન્ટ્રાક્ટરને ઝોન કરીને જગાવ્યું કે રમેશ અને મનહરને બોલાવી એમને ઈંગ્લેન્ડ ઝોન કરવે. જો સ્વાતિએ આ વાત જાણી હોત તો એણે આખું ધર ગજદી મૂકયું હોત. હજુ એણે પોતાની અને સંદીપની વરચ્ચે મૈત્રી સિવાય કશું વિચાર્યું જ ન હતું ત્યાં...?

એણે વિચાર્યું હોય કે નહીં પણ હવે રીવા એને છોડવાની ન હતી. એને ખબર

હતી જ કે આ તો નિખાલસ દોસ્તીનો જ સંબંધ માત્ર હતો પણ એને જો સહેજ હવા આપવામાં આવે તો એ સંબંધ પ્રેમમાં પરિણમી શકે તેમ હતો. અને એ હવા આપવાનું કામ પોતે કરવાની જ હતી.

આ બાજુ રમેશ અને મનહરનું તો પૂછ્યું જ શું? એ લોડોએ તો નવનીતની સાથે વાત થયા પણી ભીજે દિવસે જ મુંબઈની ટિકિટ કપાવી. ત્યાં સંદીપના પિતા ધનવંતરાય પરેખને ઢબડ જ મળ્યા. એમને પેટઘૂટી વાત કરી. સ્વાતિને એમણે જોઈય ન હતી તોય એનાં થાય એટલાં વખાણ કર્યા. એમણે નવનીત વિશેય બધી વાતો કરી.

ધનવંતરાય જીવેરી હતા. માલાડમાં એક નાનકડી જીવાએથી એ હીશનો વ્યાપાર કરતા હતા. એમને વિલાયતના ધરણા સંબંધો પણ હતા. એમના કેટલાય ધરાડો વિલાયત અને અમેરિકાના હતા. વળી સંદીપનો દોસ્ત ભાવિન પણ ઈંગ્લેન્ડમાં હતો એટલે એમણેય મનથી ઈંગ્લેન્ડ તપાસ કરાવવાનું નકડી કર્યું. એમણે કહ્યું: ‘મારો દીકરો અત્યારે ઈંગ્લેન્ડમાં એના એક દોસ્તને ત્યાં જ ગયો છે. હું તપાસ કરાવીશ અને ભગવાનની દયા હ્યો તો સંબંધ ગોઠવાઈ જ્યો.’

‘અમેય કર્યા વિલાયત જોયું છે? પણ અમારા દોસ્ત નવનીતનો ઝોન આવ્યો તો કહ્યું તપાસ કરીને એને જેવો હોય એવો જવાબ આપી દઈએ તો એનેય આગળ વાત કરવાની સમજણ પડે.’ રમેશો કહ્યું.

‘લગનની વાતમાં ચારે બાજુની તપાસ કરીને જ આગળ વધવું જોઈએ. મેય તમને કહ્યું જ ને કે હું લંડનમાં તપાસ કરાવી લઈશ. એમાં તમારે કે મારે કશું ખોઢું લગાડવાનું ન હોય. તમારે ઉતાવળ ન હોય તો સાંજે મારે ત્યાં જમવા આવો. તમે એમ કરો ને અહીં દુકાને જ લગભગ છ વાગ્યે આવી જાવ. અહીંથી આપણે બધા સાથે ઘેર જઈશું.’ મનહર અને રમેશો એમની વાત વધાવી લીધી. એમના મનમાં એમ પણ હોય કે એ બહાને એમની રહેણી કરણી પણ જોવાશે અને એમના પત્નીના સ્વભાવનોય પરિચય થશે.

ધનવંતરાય ભલે શહેરી જીવડા હતા પણ આ બે દોસ્તો તો ગામડાના પટેલિયા જ હતા ને! વળી આ તો એમના દોસ્તનું કામ હતું. એમાં એ લોડો ચૂકું કરે એમ થાય જ કેમ? એમને નવનીતનો જે પરિચય થયો હતો એમાં તો એમને આ ધનવંતરાય પણ ઓછા ઉત્તરતા લાગતા હતા. હજુ તો નવનીતને જવાબ આપતા પહેલાં એ લોડો શેઠના ગામમાં પણ આંટો મારી આવવાનો વિચાર કર્યો નહોતા કરતા?

એટલે એ સાંજના એ લોડો ધનવંતરાયની સાથે એમને ઘેર જમવા ગયા. એમને ધનવંતરાયનાં પત્ની ચુમ્ચથબેનનો સ્વભાવ પણ ગમી ગયો. એમને થયું કે નવનીતની દીકરી આ ધરમાં કોઈ વાતે દુઃખી નહીં થાય. એમને કર્યાં ખબર હતી કે એ દીકરી એમને ત્યાં કદાચ આવશે તોય મહેમાનની જેમ દસ-પંદર દિવસ રહીને પાણી વિલાયત જતી રહેવાની હતી. જ્યાં એમનો દીકરો જ એમની સાથે નહોતો રહેવાનો ત્યાં દીકરાની વહુની તો વાત જ શરી? એય પણી તો એના ધણીની સાથે જ હોય ને!

એ રાતે એમણે ધણીય નાના કરી તોય ધનવંતરાયે એમને પોતાને ત્યાં રોકી જ પાડ્યા. રાતે મોડે સુધી એમને ગામની, ધંધાની અને વહેવારની ધરણી વાતો થઈ.

એમાંથી એમને જાણવા જેવું બધું જાણવા મળી ગયું. છતાં બિજે દિવસે ધેર પહોંચીને એમણે શેઠના ગામનો મારગ પડકદ્યો. ધનવંતરાયના ગામમાં પણ એમની સારી એવી શાખ હતી. વળી જરૂર હોય કે નહોય પણ ગામમાંથી એમણે પાડું મેરીબંધ મકાન બંધાવેલું હતું.

એમને થયું કે ધનવંતરાયને પણ નવનીતની જેમ રોકાણ કરવાનો શોખ લાગે છે. પણ આ નાનકડા ગામમાં જો એ મકાન વેચવા જાય તો એની અડધીય ડિમ્ન ઉપજે નહીં. એમને તો જેમ નવનીતની મકાનમાં પૈસા રોકવાની વાત નહોતી સમજાતી એમ ધનવંતરાયની વાત પણ ન સમજાઈ. હજુ એમને આ પૈસાધાર લોકોની વાત સમજાય એમ કર્યા હતી?

એમણે ધેર જવાને બદલે પેલા કોન્ટ્રક્ટરને ત્યાં જઈ નવનીતને ફોન કર્યો. એમણે મુંબઈની વાતેય કરી ને ધનવંતરાયના ગામની વાતેય કરી. એમના ને એમનાં પત્ની સમરથબેનના સ્વભાવની અને પોતાને જમાડયા અને રાતે એમને ત્યાં જ રોકી પાડયા એવાતેય એમણે કરી. છેવટે કહ્યું: ‘જો ગોઠવાતું હોય તો બ્રાહ્મણનેય પૂછવા જવાની જરૂર નથી. એથ તારું ધરની ને બધી તપાસ કરવાની વાત કરતા હતા.’

‘એમને જે તપાસ કરવી હોય એ ભલે કરતા. જો સ્વાતિને વાત પસંદ પડશે તો લગન ગોઠવવામાં કશી તકલીફ આવશે નહીં. મારો વિચાર તો ઉત્તરાણ પર બધાં આવીએ ત્યારે લગન લઈ લેવાનો છે. પણ બધું સ્વાતિની મરજુ પર છે.’ નવનીતે કહ્યું. એને થયું કે પરિમલ અને રીવાને કહીને વાત પાતે ચઢાવાવી પડશે.

## ૧૨. વાત પાટે ચઢી

સ્વાતિ મનથી વિચારતી હોય કે નહીં પણ પરિમલ અને રીવાને જવાબદારી સોંપાઈ એટલે એ બે જણું તો જાણે સ્વાતિની પાછળ જ પડી ગયાં. પહેલાં તો સ્વાતિને કરી ખબર ન પડી. તેને થયું કે ભાબી ખાલી મશકરી કરતાં હુણે પણ પણી તેને લાગ્યું કે એમની વાત પાછળ કોઈ હેતુ છુપાયેલો છે. એને એ વાતની ખાતરી થઈ ગઈ કે જ્યારે પરિમલે પણ રીવાની સાથે એને ઉડાવવા માંડી ત્યારે.

‘સ્વાતિએ એક કામ બહુ સારું કર્યું, આપણે ઈડિયા જઈએ ત્યારે મુંબદીમાં રહેવાનું એક ઠેકાળું એણે શોધ્યું.’ પરિમલે એક સવારે સ્વાતિને સંભળાવતાં રીવાને કહ્યું.

‘એણે આપણે માટે એ ઠેકાળું ઓછું શોધ્યું છે? એણે તો પોતાને માટે ફેન્ડશીપ કરી છે. એ લઈ જાય તો જ આપણાથી જવાય.’ રીવાએ કહ્યું.

‘તમને એના સિવાય બીજુ કોઈ વાત ચૂકે છે ખરી? જ્યારે ને ત્યારે મારી પાછળ પડી જાઓ છો તે?’ સ્વાતિએ ચિઢતાં કહ્યું.

‘તું ગમે તે કહે પણ આપણને તો ભાઈ એ જુવાનિયો ગમ્યો છે. એવા માણસની ફેન્ડશીપ કરવી આપણને ગમે. એ આપણી કંપનીમાં ભણી જાય એવો છે. મને લાગે છે કે આપણે એને ફરાધી એક વખત ડીનર પર બોલાવવો જોઈએ. એ કયારે ઈડિયા જવાનો છે?’ પરિમલે પૂછ્યું.

‘મને શી ખબર? જ્યે જ્યારે જવાનો હુણે ત્યારે.’ સ્વાતિ.

‘તને કેમ ખબર નહીં? તારો તો એ ફેન્ડ છે.’

‘એ મારો ફેન્ડ હોય એટલે મારે એની બધી વાતની ખબર રાખવી જોઈએ એવું થોડું જ છે! છતાંય જો તમારે જાણવું જ હોય તો કાલે એને પૂરી લાવીશા, બસે?’

‘તો કાલે તારો એને મળવાનો પ્રોગ્રામ થઈ ગયેલો છે એમ ને! બેનબા બોલતાં

નથી પણ ઊંડા પાણીમાં રમવા માંડયા છે.’ રીવાએ એને વિઢવવા કષ્ટું.

‘તું તો ઈજ્વેન્ડમાં રહીનેય દેશીની જેમ કેમ વિચારે છે? આપણે લગ્ન પહેલાં અઠવાડિયાં અગાઉ પ્રોગ્રામ નહોતાં કરી રાખતાં? હવે સ્વાતિનો વારો છે.’

‘આપણે તો ગંભીરતાથી લગ્નની વાત વિચારતાં હતાં. એય આપણી જેમ વિચારતી હોય તો કશો વાંધો નહોં. પણ આપણને કષ્ટ તો તૈયારી કરવાની તો સમજણ પડે.’

‘તારી એ વાત ખરી. ને સ્વાતિ, અમને વહેલું જગ્ણાવજે એટલે ખોટી ઘોડાઈડી ન કરવી પડે. જાન્યુઆરીમાં દેશમાં જવાનું છે ત્યાર પહેલાં વાત જગ્ણાવે તો અમને તૈયારી કરવામાં સમજણ પડે.’

‘તમારે જો એટલી ઉતાવળ હોય તો આજે જ બતાવી દઉ, સંદીપ મારો મિત્ર છે એ વાત ચાચી પણ હું એની ચાથે પરણવા માગતી નથી એ વાત પણ એટલી જ ચાચી છે એ તમે બેય મનમાં લખી રાખજો એટલે હવે તો તમારે જે તૈયારી કરવી હોય એની તમને સમજણ પડશો ને!’

‘લ્યો ભાઈ, બાર વરસે બાવો બોલ્યો: જા બરચ્યા દુકાળ પડેગા. પ્રિન્સ ચાલ્સ પરણવાનો છે એની તો રાહ નથી જોતી ને!’ પણ પાણું સ્વાતિનું વલણ જોતાં ગમરાઈને તેણે ઉમેર્યું: ‘સ્વાતિ અમે તો તારી આ દોસ્તી વધારે જામે એટલે મશકરી કરતાં હતાં. જો ઉતાવળમાં કોઈ નિર્ણય ના લેતી ને અમારી મશકરીને કારણે વટમાં આવી જઈ સંદીપને દ્યાધમાંથી જવા ન દેતી.’

‘હવે તમે રાગે આવી ગયા ને! છેલ્લા અઠવાડિયાથી બધા મારી પાછળ પડી ગયાં છો તે. અમારી દોસ્તીનું સ્ટેટ્સ બદલાશે તો હું તમને સામેથી જગ્ણાવીશું પણ મને અને સંદીપને તમે આવા આડકતરાં સૂચનો કરી અકળાવશો નહોં.’ સ્વાતિએ વાતનું પૂર્ણ વિરામ મૂકતાં કષ્ટું.

‘કેમ તને સંદીપનું અત્યારથી ધર્જવા માંડયું?’

‘જો ભાભી, આ પણ આડકતરો ટોણો છે.’

‘ઓહ, સોરી. બેનબાને ખોટું લાગતાંય વાર નથી લાગતી; હવે એવું નહોં બોલીએ.’ કહેતાં રીવાએ વાતને વાળી લીધી.

એ વાત ભાવે ધરમાં જાહેરમાં ચર્ચાતી બંધ થઈ પણ બધાંની નજરો તો સ્વાતિ તરફ મંડાતી જ રહી. બીજુ બાજુ સ્વાતિના અજાગૃત મનમાં પણ રીવા અને પરિમલની વાતે, સંદીપ માટે મૈની ચિંતાની બીજુ ભૂમિકા પર વિચારવાનું શરૂ થઈ ગયું. એણે સંદીપને વારંવાર મળવા માંડયું. ને જેમ જેમ એ એને વધુ મળતી ગઈ એમ એમ એ એને વધારે ને વધારે ગમવા માંડયો.

‘જાન્યુઆરીમાં દેશમાં આવવાનું થાય ત્યારે મુખેંમાં અમારે ત્યાં જ રહેવાનું છે. મને અગાઉથી ઝોન કરી દેશો તો હું એરપોર્ટ પર લેવા આવી જઈશ.’

‘માઈ-મામ્બી પણ હસતાં હતાં કે આપણી દોસ્તીને કારણે એમને મુખ્યમાં રોકાવાની ને રહેવાની એક ધરની સગવડ ઊમ્ભી થઈ એ સારી વાત થઈ.’

‘ને મામ્બીની નાણંદ શું વિચારતી હતી?’

‘કોઈ પ્રેમથી બોલાવે તો હોટેલમાં જવાની એનેય મરજુ ન જ હોય નો!’

‘ને પ્રેમ કરવા બોલાવે તો કાયમ રહી પડવા માટે કશું વિચારતી હતી કે નહીં? કાયમ રહી પડવું હોય તોચ અમારું ધર વિશાળ છે. અને અમારાં મન એનાથીય વિશાળ છે. વિચારી જોઈ. ’ સંદીપ એની સામે આંખનો ચાળો કરતાં બોલી ઊઠ્યો.

‘એવું કશું નકદી કર્યું તે પહેલાં મારે બીજા પણ બેચાર છોકરા જોવા પડે. વધારે સારી ચોઈસ મળતી હોય તો મુખ્યમાં રહેવાની વાત પડતી પણ મુકાઈ જાય.’

‘કેટલા લીસ્ટમાં છે?’

‘હજુ સુધી તો કોઈ બીજું લીસ્ટમાં નથી. પણ...’

‘તો હવે લીસ્ટ મોટું કરવાનો વિચાર માંડી વાળ, પછી આવો ડૉક્ટર ધયેલો છોકરો નહીં મળે.’

‘ઇંગ્લેન્ડના રાઈટવાળી છોકરી માટે તો એક કહેતા અગિયાર છોકરા મળી આવે. પણ છાંચાંય તારી ઈચ્છા એવી હોય તો એ રીતે વિચારી જોઈશ. તું આવતે વરસે પાછો ઇંગ્લેન્ડ આવવાનો તો છે ને!’

‘હું તો હવે પ્રેક્ટીસ કરીશ કે તારી સાથે ડેટિંગ કરવા ઇંગ્લેન્ડના આંટા માર્યા કરીશ? ચાલ હું તને તું કહે એ આઈસક્રીમ ખવડાવું, હું ઈડિયા જાઉ તે પહેલાં તું પાંકું કરી લેતી હોય તો.’

‘બસ, એક આઈસક્રીમ જા? મારી આટલી જ કિમત?’

‘એય વધારે કહેવાય. પછી આખી છિંદગી તારી ગુલામી કરવી પડશે એનું શું?’

‘હા, એ વાત તેં સારી કરી. તું એવું માનતો હોય તો આગળ વિચારવાનું ગમે. પછી પાછો ધરમાંય ડૉક્ટર બનીને વટ ના મારતો.’

‘ડૉક્ટર હોઉં તે મટી જવાનો થોડો જ છું? તારે તો ઊલટાનું ખુશ થવું જોઈએ કે ધરનો જ ડૉક્ટર હોય તો બે ઇજેક્શન વધારે મારશે.’ સંદીપે આંખનો ચાળો કરતાં કદ્દું.

‘જો પાછો તું નફ્ફટ થવા માંડયો.’

‘સાચી વાતમાં નફ્ફટાઈ કર્યાં આવી? આઈ પ્રોમિસ ચૂ. જા દર વિકે બે ઇજેક્શન વધારે મારીશા, બસ?’

‘જો હવે આવી નફ્ફટાઈ કરી તો હું સેન્ટલ ફટકારી દઈશ તો આખા પાર્લરમાં બધા તારી સામે તાકી તાકીને જોવા માંડશે.’

‘પેલું ગીત તને યાદ છે? હાથ મેં ચાબૂક હોઠો પે ગાલિયા, બડી નખરે વાલીયા હોતી હે ઈંગેન્ડ વાલિયા.’ આજે સંદીપ ગંગ્ભીર થઈ શકે તેમ ન હતો.

‘તું બહુ બેશરમ છું. મારે હવે તારે વિષે આગળ વિચારવાનું જ બંધ કરી દેવું પડશે.’

‘ઓરી મેમ, તમે વિચારો કે નહીં પણ તમારાં ને મારાં ધરવાળાંએ વિચારવાનું શરૂ કરી જ દીધું છે. હું તમારે ત્યાં ડીનર પર આવ્યો ત્યારથી જ તારાં ધરવાળાંએ આપણે માટે વિચારવાનું શરૂ કરી દીધું છે. તારા ક્ષાધરના જે દોસ્તો જીજે જ અઠવાડિયે મારા ક્ષાધર પાસે તપાસ કરવા પહોંચી ગયા હતા ને મારે ત્યાં રહ્યા હતા ને જમ્યા પણ હતા. એટલે હવે જો ઝોઈનેય વિચારવાનું હોય તો એ આપણે બેચે વિચારવાનું છે. આપણા બેચે ધરનાં લોડો તો તૈયાર જ બેઠો છે.’

‘ના હોય! મારીય જાણ બહાર એ બધું \_\_\_\_’

‘એ તો આપણે આપણી રીતે વિચારવાનું ને વડીલોને એમની રીતે. મારા ક્ષાધરનો પણ દેશમાંથી ભાવિન પર ઝોન આવી ગયો હતો. બાચે તો ખાસ કહેવડાવ્યું છે કે સંદીપને કહેજે કે આવે ત્યારે છોકરીના ઝોટા પણ લેતો આવે. એટલે મેમસાબ, હવે ઝોટો ફરજન માટે તૈયાર થઈ જાવ. બાનેય લાગવું જોઈએ કે એમણે જોઈને છોકરી પસંદ કરીને મને પરજાય્યો છે.’

‘ખરાં છે બધાં! આપણે જાણિએય નહીં ને \_\_\_\_’

‘જો આપણે હા પાડીએ તો તમે દેશમાં આવો ત્યારે લગ્ન પણ પતાવી દેવાની વાતોય એમણે પાડી કરી રાખી છે. ચાલને આપણે તારે ત્યાં જઈને આજે જ બધાને કહી દઈએ કે અમે તૈયાર છીએ, પણ જોજે કે કેવી દોડાદોડ શરૂ થઈ જાય છે!’

‘મને તારા પર દ્યા આવે છે એટલે હું ના તો નહીં પાડું. આજે સાંજના તું, ભાવિન અને પલ્લવીભાઈ વગર બોલાવ્યે ડીનરને વખતે અમારે ત્યાં આવી પહોંચ્યો. સાડા સાત પહેલાં આવી જાઓ. આપણે એમનેય શોક ટ્રીમેન્ટ તો આપવી જ પડશે.’ સ્વાતિએ કહ્યું.

ને એ સાંજનાં પેલાં ગ્રાણેય નવનીતભાઈને ત્યાં ડીનરના ટાઈમ પહેલાં પહોંચ્યી ગયાં. એમને અચાનક આવેલાં જોઈ કેન્તકીને તો દોડાદોડ થઈ પડી. એને થયું જો એ લોડો ખાવાનાં હણો તો બીજું રંગવું પડશે.

‘અમે બેસવા આવ્યા છીએ ને જમવાનાં પણ છીએ. ને દિવસે ભાભીએ કહ્યું હતું કે જથ્યારે વિચાર થાય ત્યારે વગર બોલાવ્યે હક કરીને આવી જાઓ એટલે આજે હક કરીને આવી ગયો છીએ.’ રીવાનો સ્વભાવ પારખી ગયેલા સંદીપે હસતાં કહ્યું.

‘એમ કાંઈ હક ન થાય. હક કરવો હોય તો પહેલાં વાતાવરણ ઉમ્મું કરવું પડે.’

‘તો એમ કરીએ. હજુ આપણી બધાંની ઓળખાણ નવી નવી છે એટલે મને કરી ખબર પડતી નથી. હજુ ગઈ કાલ ચુંદી તો હું ફક્ત સ્વાતિ સિવાય તમારામાંથી

કોઈને જાણતો ન હતો. અને ભાઈ, આપણને તો પગથિયાં માંડવાનાં આવડે પણ નહીં. એટલે ધરમાં પેસવાના ટેકસ રૂપે બજારમાંથી શીખંડ અને પાતરાં લેતાં આવ્યાં હીએ. બાકીનું તમારે પુરિયો જેવું જે બનાવવું હોય એ બનાવી લેવું પડશે.’

‘એમ ધાણી બતાવીને બંગડી કાઢી લેવાનો પ્લાન તો નથી કરતા ને!’

‘મગવાનના કસમ મારો પ્લાન તો બંગડી પહેરવીને ધાણી ખાવાનો છે.’

ને એના એ ઈશારાનો અર્થ સમજુ જતાં રીવાએ સ્વાતિને જ પૂછ્યું: ‘પુરિયો સાથે કંસાર કરીશું?’

‘આ જમાનામાં કોઈ કંસાર ખાય છે ખરું?’

‘એ તો જેવો અવસર. આવા મહેમાન હોય તો બા તો કંસાર ખવડાવ્યા વગર ના રહે.’

‘આવા એટલે કેવા? જે વગર બોલાવ્યે ખાવાના સમયે આવી પહોંચે એવા?’

‘પણ એ વગર બોલાવ્યે આવ્યા હોય એમ લાગતું નથી. હવે તમારે કોઈએ કશું કહેવું હોય તો કહેવા માંડો એટલે બાને કંસાર કરવાની સમજણ પડે, નહીં તો પછી મારે કહેવું પડશે.’

‘તો ભાભી તમે જ કદ્દી હો. એમને તમારા પર ભરોસો છે.’ સંદીપ બોલી ઊઠ્યો.

‘અમને એટલે કોને? પહેલાં એની ચોખવટ કરો.’

‘તમારી વાતોમાં હું ગુંચવાઈ જાઉ છું. મને તમે કોઈ કહેશો કે બધી શાની વાત છે?’ છેવટે કેતકીએ કહેવું પડ્યું.

પણ ત્યાં તો સ્વાતિ ઊઠીને અંદર ચાલી ગઈ. રીવા બોલી ઊઠી: ‘લ્યો, બેનબા તો રિસાઈ ગયાં.’

‘તમે બોલો છો એવું એટલે રિચાય જ ને!’ સંદીપથી બોલી જવાયું.

‘તો મારી સામે શું જોયા કરો છો? જઈને મનાવી લાવો ને! કહેજો બાને કંસાર કરવાનું કહી દીધું છે. બેય જણાં પાકી સંતલસ કરી ને આવ્યાં છે ને ભાભીની પાસે કહેવડાવવું છે.’

સંદીપ આગળ બોલવાને બદલે અંદર સ્વાતિ પાસે ગયો એટલે રીવાએ પરિમલ સામે ઈશારો કરી દીધો કે વાત પાકી થવાની આણી પર છે.

‘માવિનમાઈ, તમને તો ખબર હશે જ ને!’ છેવટે કેતકીએ માવિનને જ પૂછ્યું.

‘મને વચ્ચમાં ન બોલવાની એ બેએ ખાસ ચૂચના આપી છે એટલે મારથી એમ જહેર કરી શકાય એમ નથી કે બેય પરણવા તૈયાર થઈને બેઠો છે.’ માવિને પણ રીવાની સાથે મશકરીમાં જોડાઈ જતાં કહ્યું.

‘પેલાં બે બહાર આવે એ પહેલાં પરિમલ તું શેમ્પેનની બોટલ નીચેથી કાઢી લાવ. આપણે કંસાર ખાતા પહેલાં ઉજવણી તો કરવી પડશે ને!’ નવનીતે ભાવિનની વાતમાં ચોખવટ થઈ ગયાનો અણસાર આવતાં કહ્યું.

થોડી વારે પેલાં બે અંદરથી બહાર આવ્યા એટલે રીવાને બદલે નવનીતે જ પૂછ્યું: ‘લો, હવે તમે બેચ જગ્યા ચોખવટથી કણી દો કે કંસાર જમવો છે કે ખાલી શીખંડ પુરીમાં જ પતાવવું છે?’

‘અમે નકડી કર્યું છે કે તમે જે જમાડશો એ જમી લઈશું.’

‘તો પછી બા કંસાર જ કરો, અમેય આજે માવશો.’ ભાવિને વાતને મહોર મારતાં કહ્યું.

‘અહો આવતા પહેલાં દેશમાં બાપુજીને કોન કર્યો હતો તો એમણે કહ્યું છે કે તમે જાન્યુઆરીમાં દેશમાં આવવાના છો ત્યારે બધી વાત પાડી કરીશું ને જહેર કરીશું.’ સંદીપે કહ્યું.

‘જાન્યુઆરી સુધી રાહુ જોઈએ તો પછી તૈયારીઓ કર્યારે કરીએ? તમે દેશમાં જાવ પછી અમે ત્યાં આવી જઈશું ને વાત પાડી કરી જઈશું. તમે કર્યારે જવાના છો?’ હવે નવનીત વાટ રૂઘે એ વાતમાં માલ જ શો?

‘ડડ, શેમ્પેન વાટ જુઝે છે.’

‘તો કાઢ ને, અમેય એની જ વાટ જોઈએ છીએ.’

પછી તો શ્રી વર્ગ ડાયનિંગ ઇમ્માં સરકી ગયો ને સિટિંગ ઇમ્મમાં પાર્ટી જમી પડી. કેન્ટકીબેન રસોડામાં કંસાર કરવા ઉદ્યો એટલે રીવા પણ એમને મદદ કરવા પાછળ ગઈ. પુરી અને શાક પણ કરવાનાં હતાં ને. પુરી શાક જ શા માટે? લગ્ભગ બધું જ નવેસરથી કરવું પડવાનું હતું. પલ્લવી પણ એની પાછળ જની હતી તેને હૃથ પકડી ખેંચી પાડતાં સ્વાતિ કહે: ‘આપણે જવાની જડર નથી. તમે અહો મારી સાથે બેચો.’

રવિ આ મોટા લોકોની વાતમાં ભળવાને બદલે બાજુના ઇમ્મમાં ટીવી જોતો બેઠો હતો એય આ બધી ધમાલ સાંભળી બહાર આવી ગયો. ને રીવાને શોધતો રસોડામાં પેઠો. ‘રવિ, તારં સ્વાતિજોઈ પરણવાનાં છે. જો, સીટિંગ ઇમ્માં તારા ડૉક્ટર ફુવા છે એમની સાથે.’ એને જોતાં રીવાએ બહારની તરફ દીશાએ કહ્યું.

‘કેમ પરણવાનાં છે?’

‘એ તો બહાર જઈને એમને જ પૂછી જો.’

ને રવિ એનાં સ્વાતિ ફોઈને શોધતો બહાર પહોંચી ગયો. ‘તમે કેમ પરણવાનાં છો?’

‘મને તમારી બધાંની સાથે નથી ગમતું એટલે. હું પરણીને બિજે રહેવા જતી રહેવાની છું.’

‘પછી તમે કયાં રહેશો?’

‘તારા ડૉક્ટર ફુવાની સાથે.’

‘પેલા ટીવી પાસે બેઠા છે એમની સાથે?’

‘હા. તારે આવવું છે અમારી સાથે રહેવા?’

‘ત્યાં મારા જેવડું કોઈ છે?’ રવિએ પૂછ્યું ને બધાં ચૂપ થઈ ગયાં.

પલ્લવીએ સ્વાતિ સામે ત્રાંસ્તી નજરે જોતાં રવીના કાનમા કહેતી હોય એમ ધીમેથી કહ્યું: ‘એને માટે તો તારે બે વરસ રાહ જોવી પડજો.’

ને સ્વાતિ પલ્લવીને હળવો ગોઢી મારતી રસોડા તરફ ભાગી.

## ૧૩. વાત પાકી થઈ ગઈ

પાછો નવનીતનો સંદેશો આવ્યો મુંબઈ આવી પહોંચવાનો ને બેય દોસ્તો મુંબઈ જવા તૈયાર થઈ ગયા. એમને વળી પાછિ મુંબઈ જવા તૈયાર થયેલા જોઈ બેયનાં ધરમાં ગણગણાટ શરૂ થઈ ગયો. ‘હજુ પંદર દા’ડા પહેલાં તો મુંબઈ ગયા હતા. પાછું ફરીથી જવાનું? રૂપિયાનું પાણી કરો છો ને ધરમાં કોઈને કશું કહેતા નથી. તમારે મુંબઈમાં એવા તે કેવા સંબંધો છે કે છાશવારે મુંબઈના ફેરા ખાવા પડે છે?’ રમેશની બૈરી ભાવનાથી ધણીને ટોક્યા વગર ન રહેવાયું.

‘જો, કોઈને કહીશ નહીં પણ અમે આપણા કામે જતા નથી પણ નવનીતના કામે જઈએ છીએ.’

‘પણ આમાં પૈસાના ધૂમાડા થાય છે એનું શું? કાલે મોટો જ પૂછતો હતો કે બાપા પૈસા લાવે છે કયાંથી? તે તમે દેવાં કરીને તો નવનીતમાઈને કામે દોડાદોડ નથી કરતા ને!’

‘તો છોકરાને કહી દેજે કે અમે દેવાંથ નથી કરતા કે કશું ખોટું કામેય નથી કરતા. આ ઉત્તરાણ પર નવનીત દેશમાં આવવાનો છે. એ આવે એટલે એને જ પૂછી જોજે. તમારે કોઈ વાતે ફિકર કરવા જેવું નથી. અમે જે કાંઈ કરીએ છીએ એ સમજુ વિચારીને કરીએ છીએ. તમને બધી વાતની ઉત્તરાણ પર ખબર પડશે. ત્યાં સુધી અમને અમારી રીતે રહેવા દો.’

‘પણ તમે આમ દોડાદોડા કરો છો એની ગામમાં લોકો કેવી વાતો ઉડાડે છે એની તમને ખબર છે? લોકો તો કહે છે કે બેંકની જપ્તી આવવાની છે એટલે તમે નાસમાગ કરો છો.’

‘ગામમાંથી કોઈએ બેંક જોઈ છે ખરી કે ખાલી વાતો જ કરે છે? ઉત્તરાણ પર બધાનાં મોઢાં જોયા જેવાં થઈ જશે. તમે તમારે મનમાં ધરપત રાખી જે થાય છે એ જોયા

કરો. ભગવાન જે કરે છે એ સારા માટે જ કરે છે એમ માનજો.’

તો મનહુના દીકરાએ તો બાપાને સામેથી જ કહી દીધું: ‘તમે અમને કશી ચોખવાથી વાત કરતા નથી એટલે અમનેય હવે તો બીક લાગવા માંડી છે કે આપણે મહેનત કરીને પાટડીમાં વાવ્યું છે એય આપણા હાથમાં આવશે કે નહીં?’

‘દીકરા, મનમાં ધરપત રાખજે કે પાટડીથી તો આપણા બેયનાં ધર તરી જ્ઞો. બંકની રેઠેય પડવાની નથી કે જપ્તીય આવવાની નથી. તને સાચી વાતની ખબર આ ઉત્તરાણ પર પર પડી જ્ઞો પછી તુંયું કહીશ કે બાપા કહેતા હતા એ વાત સાચી હતી.’

‘પણ મને ગામલોડોની વાત સાંભળતાં એવી ચાટી જાય છે કે ન પૂછો વાત. એ બધા તો આપણે ત્યાં જપ્તી આવે ને એમને તમાસો જોવાનો થાય એની જાણે વાટ જોઈને જ બેઠા છે.’

‘તે છો ને વાટ જોતા. આપણે ત્યાં જપ્તી આવવાને બદલે પાટડીમાંથી ગાડેગાડાં ઠલવાય ત્યારે તું જઈને બધાને કહેજે ને કે જપ્તીની વાટ જોતા’તા એને બદલે ગાડેગાડાં દાણા જોઈને એમને હૈયે કેમ લાગે છે?’

નવનીતે ખાસ આગ્રહ કરીને કહું હતું એટલે બેય જણાએ ફર્સ્ટ કલાસની ટિકીટ લાધી ને ડાયનિંગ કાર્યમાંથી મંગાવી ને આરામથી ખાદ્યુંચ ખરું. એમણે નવનીતના વૈભવનો જ્યાલ આવી ગયેલો હતો એટલે કરકસર કરવાનો વિચાર એમને આવતો ન હતો. મુંબઈમાં ઉત્તરાને એ ટેક્સી કરીને ધનવંતરાયની દુકાને પહોંચ્યા.

ધનવંતરાય દુકાને જ હતા. ‘તમે પછી તો જણાયા જ નહીં. કહો શા હાલ છે?’

‘અમારે તો મુંબઈ એટલે પરદેશ. બેચાર વરસે કોઈક કામ પડે ને મુંબઈ આવવાનું થાય તો જાણે પરદેશ જતા હોય એટલી સલાહ લોડો આપી જાય. અને ભાડાનાડાનોય વિચાર કરવો પડે. અમારે ખેતીવાળાને તો બાર સાંધીએ ત્યાં તેર તુટે ત્યાં મુંબઈની જગ્ઞા ના પોસાય.’

‘અમારે ત્યાં છોડી પરણાવશો ને તમારા ભાઈબંધ પરદેશ પડ્યા હ્યો. વહેવાર ટાણે તમારે જ દોડવું પડશે ત્યારે શું કરશો?’

‘અને માટે તો અમારે દોડવાનો વાંધો નહીં. પણ અમે ગામમાંથી આવીએ એ પહેલાં અમારો દોસ્ત વિલાયતથી વહેલો આવી પહોંચે એવો છે. કયાં છે એ?’

‘હજુ હુમણાં એમનું પ્લેન આવ્યું હ્યો. બેઅએક કલાકમાં આવી જવા જોઈએ. સંદીપ એમને લેવા માટે એરપોર્ટ પર ગયો છે. તમે ચાપાણી કરો પછી આપણે દુકાન વધાવીને એમના પહેલાં ઘેર પહોંચી જઈશું.’

‘અમારે ચાપાણીની કશી ઉતાવળ નથી. તમે તમારે શાંતિથી દુકાન વધાવો પછી ઘેર જઈને ચા પીશું.’ મનહુરે કહું.

ધનવંતરાયે દુકાન વધાવી ને બધા ચાલતા ઘેર પહોંચ્યા. દુકાન અને ધર વરચ્ચે માંડ અડધા કિલો મીટરનું અંતર હતું એટલે એ ઘેર પહોંચ્યા તોય નવનીતને

લઈને સંદીપ હજુ આવ્યો ન હતો પણ એનો ઝોન આવી ગયો હતો. એણે એનાં બાને જણાયું હતું કે નવનીતમાઈ એકલા આવ્યા ન હતા પણ સાથે એમનાં પત્ની કેતકીબેન, સ્વાતિ અને રવિને પણ લાવ્યા હતા.

બધાં આવતાં હતાં એ જાણિને સમરથબેન તો હરખપઢું થઈ ગયાં હતાં. શું કરવું ને શું જમાડવાં એ વિચારથી એ રઘવાયાં થઈ ગયા હતાં. ધનવંતરાયે એમને શાંત પાડતાં કહ્યું : ‘તું તારે શાન્તિથી બેસ. બધુંથી થઈ રહેશે. આપણે કાઈ વગડામાં બેઠો નથી. મુંબઈમાં જે જોઈએ એ મળો છે. બહારથી મંગાવી લઈશું.’

‘પણ એ પહેલી વખત આપણે ત્યાં આવે છે ને આપણે એમને બહારનું ખવડાવવાનું!’

‘તને હું સારામાં સારી હોટેલમાંથી સારામાં સારી ડીશ મંગાવી આપીશ. તું તારે કંસાર બનાવી દેજે એટલે થયું.’

ત્યાં બહાર કાર ઊભી રહ્યાનો અવાજ આવ્યો ને સમરથબેન બાશળું ખોલવા દોડી ગયાં. કારમાંથી બધાં ઊતરે એ પહેલાં ધનવંતરાય કાર પાસે પહોંચી ગયા. બધાં કારમાંથી ઊતર્યાં એટલે નવનીત અને ધનવંતરાય ભેટદ્યા. કેતકીએ સમરથબેનની ઉંમર જોઈને ભેટવાને બદલે પગે લાગવાનું જ યોગ્ય ગણ્યું. એ અને સ્વાતિ બેય વડીલોને પગે લાગ્યાં.

‘આવો, તમારે પગે લાગવાનું ન હોય.’ સમરથબેન બોલી ઊદ્ઘયાં.

‘તોય તમે વડીલ છો.’ કેતકીએ કહ્યું.

બધાં અંદર ગયાં એટલે સમરથબેને જાણે હવાલો સંમાણી લીધો: ‘થાક્યાં હશો. રસ્તામાં કશી તકલીફ તો નહોતી પડી ને!’

‘ના રે, તકલીફ શાનીની? પણ બધું જાણે અજાણું લાગે છે. ચાલીસ વરસે ઇડિયા આવવાનું થયું એટલે. મુંબઈ બદ્દું બદલાઈ ગયું હોય એમ લાગે છે.’

‘ચાલીસ વરસે આવો તો આપું મુંબઈ જુદું જ લાગે. તમે થાક્યાં હશો. પહેલાં હાથમો ધોઈ સ્વરથ થાવ. સંદીપ તું એમને બાથડમ બતાવ.’

‘બા, તું બજારમાંથી કહ્યું લાવવાનું કહેતી હતી ને! મને લીસ્ટ આપ તો લેતો આવું.’ કેતકીબેનને બાથડમ બતાવી પાણ આવતાં સંદીપે કહ્યું.

‘તારા બાપુજીને પૂછ્યું.’

બાપુજીને પૂછ્યા જતા પહેલાં સંદીપે સ્વાતિને પૂછ્યું: ‘હું બજારમાં જાઉ છું. તારેય આવવું હોય તો તૈયાર થઈ જા.’

‘મારે ચેઈન્જ કરવું પડશે. ગીવ મી ટેન મિનિટ્સ પ્લીઝ.’ ને એ બીજુ બાથડમમાં પેઠી. એ તૈયાર થઈને બહાર આવી એટલે બેય જણ બજારમાં જવા નીકળ્યાં.

‘બેય જણ જાઓ છો તે પાણીં બહાર ખાઈને ન આવતાં. આજે બધાંને કંસાર

ખાવાનો છે.’ સમરથબેને કહ્યું.

બહાર રમેશ અને મનહર તો કેતકી અને સ્વાતિને જોઈ આમા જ થઈ ગયા હતા. એમની તો કેતકી સાથે વાત કરવા જુમ જ ઉપડતી ન હતી. એ પરવારીને સમરથબેન સાથે બહાર આવી એટલે નવનીતે અને પોતાના દોસ્તોની ઓળખાણ આપવા પ્રયત્ન કર્યો: ‘આ બે જગ્યા \_\_\_’

‘રમેશમાઈ ને મનહરમાઈ મને ખબર છે.’ પછી એમના તરફ જોતાં પૂછ્યું: ‘કેમ છો તમે બેય? તમારા આ દોસ્તે તમારી એટલી બધી વાતો કરી છે કે તમને પહેલી વખત મળ્યું થ્યું છતાં જાણે એમ લાગે છે કે વરસ્યોથી તમને જાણતી હોડું.’

‘એણે અમને તમારે વિષે કશું કહ્યું નથી. ફક્ત તમારો બધાંનો એક ઝોટો બતાવ્યો હતો. તમારા નામનીય અમને આજે ખબર પડી.’ રમેશ કેતકીના બોલવાથી ૨ ગોત્સાહિત થઈ જવાબ આપ્યો.

‘આટલે સુધી આવ્યાં છીએ તો ગામમાં જઈને બધાંને મળતાં આવવાનું મન થાય છે. જઈ આવીશું?’ કેતકીએ નવનીત સામે જોતાં પૂછ્યું.

‘આજે આમ ખાલી હાથે કેમ જવાય! તું એક મહિનો રાહ જો. આપણે જાન્યુઆરીના પહેલા વીકમાં ગામમાં જઈશું. બેય ભાઈઓના દિલ જુતી લેવાં પડશે. એમને જોડું લાગ્યું હશે એટલે એમને મનાવવા પડશે.’

‘કેમ, કશું મનદુઃખ થયું છે?’ ઘનવંતરાય બોલી ઊદ્યા.

‘મોટું મનદુઃખ તુમું કર્યું છે આ તમારા વેવાઈએ. અરે, એને માટે લોકોને ખોટા જવાબ આપીને અમારી જુમના કૂચા વળી ગયા. પૂણી ને એને જ.’

‘આ વરસે હું ચાલીસ વરસે પછી પહેલવહેલો દેશમાં આવ્યો. અમદાવાદમાં એક હોટેલમાં સામાન મૂકી ગામમાં ગયો. મનમાં થયું કે હું એક કરોડપતિ માણસ તરીકે ગામમાં જઈશ તો બધા મારી ચારેય બાજુ કરશે ને મારાં વખાણ કર્યા કરશે. પણ જો હું એક મુફુલીસ માણસ તરીકે જાઉં તો કોણ મને આવકારે છે ને કોણ મારાથી દૂર ભાગે છે એનું પારખું થઈ જશે. પણ વાત કથોલી થઈ ગઈ.

‘ભાઈઓને બરાબરની કડકાઈ ચાલે ને હું ગયો એટલે એમને થયું કે મને મારા ભાગની જમીન કાઢી આપવી પડશે તો ખાવાનાય સાંસા થઈ પડશે. એટલે મોટામાઈએ તો કાને હોથ દઈ દીધા. ગામલોકોએ વચ્ચેમાં રહી મારો ભાગ અપાવ્યો પણ ખરો પણ મોટામાઈની તો કણોડી સ્થિતિ થાય એવા વેળા આવી.’

‘ચુધારી વેવા હોથ તો ચંબંધો ચુધારી લઈ શકાય તેમ છે. વખત છે ને એમણે ભીડને કારણે ઉતાવળથી કશું કહી દીધું હોથ તો એને મન પર લાવ્યા સિવાય મોટામાઈને પગે લાગીને બધું પાછું આપી દેવું જોઈએ.’ ઘનવંતરાયે કહ્યું.

‘એ તો મેં એક હોથે લઈને બીજે હોથે પાછું આપી જ દીધું છે. પણ મને લાગે છે કે જથારે આપણી પાચે આટલો પૈચો હોથ અને ભાઈઓ ભીડમાં હોથ ત્યારે એમને ધરાવો થઈ જાય એવી મદદ કરવી જોઈએ. હું એમને એટલી મદદ કરીશ કે જેટલી

એમણે સ્વપ્નેય ન ધારી હોય. પણ એ માટે મેં આ જાન્યુઆરી મહિનો નક્કી કર્યો છે. અમારા મકાનનું વાસ્તુ કરવા આવીશું ત્યારે એમને કશી ફરિયાદ કરવાપણું નહીં રહેવા દઈ.

‘તો એમ રાખો. જાન્યુઆરીય કયાં આધો છે? પણ મને થાય છે કે આ સાકરના ડ્રિપિયાય તમારા મોટામાઈને હુથે અપાવો તો વધારે શોભે.’

‘આધો જ છે. એના કરતાં એમ કર, વિલાયત ઝેન કરીને તારે જેટલા પૈસા મંગાવવા હોય એટલા મંગાવી લે. જેટલા દાગીના ને કપડાં ખરીદવાં હોય એટલાં અહીંથી લઈ લે ને વાજને ગાજેતે ગામ્ખમાં આવ ને ગાડી સીધી જ અંબુભાઈને ઘેર ઉમ્મી રાખ. કાચી ધડીમાં સંબંધ ચુધરી જ્ઞો ને મોટામાઈ ખમે ખેસ નાખીને વહેવારમાં આગળ થશે.’ મનહરે નવો સૂઙ્ગાવ આપ્યો.

‘એમ કરવું હોય તો મારે કાલે સાકરના ડ્રિપિયા આપવાની વાત બાકી રાખીને પાછા ઈંગેન્ડ જૃવું પડશે ને જોઈતી ખરીદી કરીને ને પરિમલ તથા રીવાને અઠવાડિયા માટેય લઈને પાછા આવી જવું પડશે.’

‘તો એમ કર.’

‘લાગે છે કે એમ જ કરવું પડશે. તમે બધા ઉતાવળ કરાવો છો એટલે એમ જ કરવું પડશે. બાકી જાન્યુઆરી મહિના ચુધી રાહ જોઈ હોત તો એવી રીતે ગોઠવી શકત કે ભાઈઓના દિલમાં કોઈ વાતે અફ્સોસ ન રહત.’

‘જો તને એમ લાગતું હોય તો અમે મહિનો વધારે વેઠી લઈશું, બસ?’ છેવટે રમેશ કહેવું પડ્યું.

‘એમ કરવું હોય તો અત્યારે આપણે ગોળ ખાઈને વાત પાકી કરી રાખીએ પછી જથારે અમે બધાં લંડનથી જાન્યુઆરીમાં દેશમાં આવીએ ત્યારે સાકરના ડ્રિપિયા આપીશું. પહેલાં કોઈ મહારાજને બોલાવી બધાં મુહૂર્ત કઢાવી લઈએ એટલે મને હોલ વગેરે બૂક કરાવવાની સમજાશ પડે.’

મહારાજને બોલાવી મુહૂર્ત કઢાવી નવનીત બે દિવસ માટે પોતાના બેય દોસ્તોને લઈને આણંદ ઊપડ્યો અને હોટેલમાં રહીને બારોબાર જ છોલ, વજાં અને ભીજા ઓર્ડર રમેશ અને મનહરને નામે આપીને મુંબઈ પાછો આવી ગયો. નવનીતે રમેશ અને મનહરને પાછા મુંબઈ લઈ જવા ધાણું કંચુ પણ એ લોકો ન માણ્યા.

બે દિવસ રહીને નવનીત એના ફેમિલી સાથે પાછો વિલાયત ચાલ્યો ગયો. ને રમેશ તથા મનહર પોતાના ધરમાં ને ગામ્ખમાં બધાંને ખોટા જવાબ આપવામાં પરોવાઈ ગયા.

એમનાં મકાનોનાં કામ લગભગ પૂરાં થઈ ગયાં હતાં. હવે મકાનોને ફરતી વંડીઓ કરવાનું કામ ચાલી રહ્યું હતું. છ મહિનાના ગાળામાં ગામના નાક જેવાં બેય મકાન તૈયાર થઈ ગયાં હતાં. જે લોકો બેંકની જન્તીની વાતો કરતા હતા એય મકાનોનાં અને એને તૈયાર કરનાર કોન્ટ્રક્ટરનાં વખાણ કર્યા રિવાય રહી શકતા ન હતા.

## ૧૪. નવનીતનો સપાટો

નવનીતે લંડન પદ્ધોચી સમય બગાડ્યા સ્થિવાય બધાંને આપવા માટેની ચીજોની યાદી તૈયાર કરવા માંડી. કપડાં, ધરેણાં, ધડિયાળ, કેમેરા, બૂટ, મોઝાં ને ઘણી બધી ચીજોની યાદી એપો ચારેય ઘરનાં માણસોને મનમાં રાખીને તૈયાર કરી.

ને પછી થઈ ખરીટી શરૂ. ધરમાં વસ્તુઓના ઢગલા થવા માંડ્યા એ જોઈ પરિમલ કહે : ‘તમે આડેધડ આ બધી ચીજોની ખરીટી કરવા માંડ્યા છો એનો તો વાંધો નહીં પણ આપણે આ બધું લઈ જઈશું કેમનાં? આપણે આપણી ચીજો લઈ જવામાંય જ્યાં પ્રેવડ કરવી પડે છે ત્યાં આ બધું...’

‘તું એની કશી ચિંતા ન કરીશ. આપણે મુંબઈ પારસ્યથ કરી દઈશું. વેવાઈનું ધર મોટું છે. એ છોડાવશે અને મૂકી રાખશે. અમારે વાત થઈ ગઈ છે બધી.’

‘એવું હોય તો પછી વેવાઈના ધરનુંય એક અલગ પારસ્યથ તૈયાર કરાવજો.’

‘એય મને યાદ છે. તું તારે જોયા કર.’

‘તને ખબર નથી પણ તારા પપ્પા દેશમાં કાંટા રોપી આવ્યા છે હવે તેમને એમાંથી કેરીઓ પકવવાની લ્લે લાગી છે.’ કેતકીએ કહ્યું.

‘તો તુંય જોજે હું એમાંથી કેરીઓ પકડવી બતાવીશ તને.’

‘એ તો બધું પૈસાના જોરે ધરો પણ મને લાગે છે કે આપણે બધું બચાબર કરી દેવું હોય તો થોડો વધારે પ્રયત્ન કરવો પડશે અને થોડા વધારે નમતાં જવું પડશે.’

‘એ તો નહીં તોય આપણે કરવાનાં જ છીએ. મોટામાઈ અને ભાભીને છચતાં કરવા મારા કરતાં તમારે બધાંએ વધારે ધ્યાન આપવું પડશે.’ નવનીતે કહ્યું. એને થયું

કે કેટકીને મોટામાઈ અને ભાબી વિશે બધું વિગતે કહેવું પડશે અને તેમની સાથે કેમ વર્તવું એની સૂચના પણ આપી દેવી પડશે.

‘તમે એ વાતની ચિંતા ન કરશો. અમારા તરફથી એમને કશી ફરિયાદ કરવાપણું અમે નહીં રહેવા દઈએ.

નવનીતને મનમાં તો ખાતરી જ હતી કે પોતાનો ભાઈ ચાખું ગામ વેચાતું લઈ શકે એટલું કમાઈને આવ્યો હોય અને પોતાને આગળ કરતો હોય તો મોટામાઈ કે ભાબી આંધાં નહીં જ રહે. અને એ લોડો કદાચ રહેવા માગે તોચ ગામલોડો એમને રહેવા નહીં દે. એમ છતાંય કેટકીના જવાબથી એને મનમાં વધારે શાતા વળી. એને થયું કે કેટકીના સ્વભાવનો પરિચય થયા પછી ચારેય ધરનાં બધાં એની આગળ પાછળ જ ધૂમ્યા કરશે.

બધી ખરીદી પતી ગઈ એટલે એમાં કેટકીએ પોતાના તરફથી કેટલીક ચીજો ઉમેરાવી. પછી દરેક ધરની ચીજો અલગ અલગ પારસ્યલમાં પેક કરી તેના પર જે તે ધરની નિશાની કરીને પારસ્યલ મુંબઈ રવાના કરી દેવામાં આવ્યા.

સ્વાતિને પણ પોતાનાં સાસરી પદ્ધતિના માણસોનો પરિચય થયેલો હતો એટલે એણે પણ એમને માટે યોગ્ય ખરીદી કરી લીધી હતી. જો કે એને સાસરીમાં એનાં સાચું, સસ્યા અને એક નણંદ સિવાય ધરનું કોઈ હતું નહીં. હા, સંદીપના મોચાળમાં ઘણાં માણસો હતાં પણ સ્વાતિને હજુ તેમનો પ્રત્યક્ષ પરિચય થયો ન હતો. તેની નણંદનાં માણેઝાંમાં બે દીકરા અને એક દીકરી હતાં જે મુંબઈમાં જ રહેતાં હતાં એટલે છેલ્લે એ જ્યારે આવી ત્યારે એને એમનો પરિચય થયો હતો. એમને લક્ષ્યમાં રાખીને એણે કેટલીક ખરીદી કરી લીધી હતી.

‘તમે કહો છો કે વેવાઈનું ધર મોટું છે પણ મુંબઈને હિસાબે કદાચ મોટું ગણાતું હશે પણ આપણે બધાં જઈશું તો મને લાગે છે કે નાનું લાગશે.’ રીવાએ એક દિવસ કહ્યું.

‘એ લોડો કહેતા હતા કે સ્વાતિનાં ભાબી મોટા ગામના છે તે એમને ધર નાનું લાગશે તો એમને સામે એમ્પરર હોટેલમાં ઉતારો આપીશું. એટલે તમારે ચિંતા કરવાની જરૂર નથી.’ સ્વાતિએ ભાબીની ઉડાવી.

‘નાનાં ગામનાં લોડોની આ જ તકલીફ છે. એમનાં નાનાં ગામનાં લોડોને ધરમાં રાખે ને એમને મોટાં ગામનાં લોડોને હોટેલમાં ધકેલે. એને બદલે કોઈ મોટું ગામ શોધ્યું હોત તો..’

‘તો હોટેલને બદલે ધરમશાળામાં ઉતારો આપત. એમને તમારાં મોટાં ગામની બધી ખબર છે.’ સ્વાતિએ સામે ચોપડાવી.

આમ હશીમજાકમાં મહિનો કચાય જનો રહ્યો એની જ કોઈને ખબર ન પડી. હા, એક વખત સ્વાતિના લગ્નની વાત શુરૂ થઈ એટલે બધાંને દેશમાં જાણે દિવચશપી પેદા થઈ ગઈ હતી. ધરની દુકાન કાઢી નાખવાની વાત જેમને પહેલી નજરે મગજમાં ઉતારી ન હતી એમણેય દુકાન કાઢી નાખવામાં કશો વિરોધ ન દર્શાવ્યો ને દુકાનમાં એક ઓળખીતાનો પચાસ ટકા ભાગ રાખી એમને એ ચલાવવાની જવાબદારી સોંપી દીધી.

ને એક દિવસ આખું કુટુંબ દેશમાં જવા ઉપડ્યું. ફક્ત પરિમલ અને રીવાને જ આખો માહોલ અજાણ્યો હતો પણ સ્વાતિ, કેતકી અને રવિ તો એક વખત દેશમાં જઈ મુંબઈનો પરિચય ડળવી આવેલાં હતા. જો કે કેતકીને તો દેશમાં નવનીતનાં ભાઈ, ભાભી ને એમનાં પરિવારનો પરિચય કરવાની ઈંતેજારી ધણી હતી. એણે તો મુંબઈ પહોંચીને બિજે જ દિવસે ગામમાં પહોંચી જવાની રઢ લીધી હતી. ને ભાઈ, ભાભીને મણ્યા પણી એમની રાહબારી નીચે જ બધી ઉજવણી કરવાની વાત નકદી થયેલી હતી એટલે નવનીતે પણ એમાં પોતાનો ચૂર પુરાવ્યો હતો.

નવનીતના સસરાના એક દોસ્તનું મદાન વિદ્યાનગરમાં ખાલી જ હતું એમાં એકાદ મહિના માટે રહેવાની ગોઠવણ અગાઉથી જ એમણે ગોઠવી લીધી હતી. રમેશ અને મનહુરે વિદ્યાનગરમાં એક કાર અને ડ્રાયવરની ગોઠવણ પણ નવનીતની ચૂચણા મુજબ કરી રાખી હતી.

મુંબઈ પહોંચી શેઠ ધનવતશાય અને સમરથબેનને મળી બધાં સાંજે જ ટ્રેનમાં આણંદ જવા નીકળ્યાં. આણંદના સ્ટેશન પર રમેશ અને મનહુર એમનું રવાગત કરવા હોજર જ હતા. એમણે તો આણંદ આવતા પહેલાં પોતાનાં છોકરાને મોઘમ કહી દીધું હતું કે જે લોકો બંકની જપ્તિની વાતો કરતા હોય એમને ધેર જઈને કહી આવજો કે બાપોરે બંકની જપ્તિ આવવાની છે તે ખેતરમાં ના જતા રહેતા. આજે બાપોરે એ બધાનાં મોં જોવા જેવાં થઈ જ્યો. તમે એમને પૂછી પૂછીને માયું ખાઈ જતા હતા તે તમનેય સાચી વાતની ખબર પડશે.

રમેશે ભાવનાને કહ્યું હતું: ‘આજે બાપોરે નવનીત આવવાનો છે. હું ધેર ન હોઉં ને એ આવે તો એને ધરમાં ના પેસવા દઈશ. એ એક નંબરનો લબાડ અને જૂછો છે.’

‘પણ કાલે સવાર સુધી તો તમે એમને માટે મુંબઈ હૃડિયો કાઢતા હતા. હવે એ એકદમ કેમના લબાડ થઈ ગયા?’

‘એ તો અનુભવ થાય ત્યારે જ ખબર પડે ને! એમે આણંદ જઈએ છીએ ને કદાચ એ આવી જાય તો કહી દેજે કે એના ભાઈને ત્યાં જાય, આપણે ત્યાં નહોં.’

‘માચાથી એવું ના કહેવાય. એ આવશે તો હું એમને ઉપરના ઓરડામાં જયા કરી આપીશ. પણ તમે આવો ત્યારે તમારે જે કરવું હોય એ કરજો.’ ભાવનાએ પોતાનો નિર્ણય જગ્યાવી દીધો. ત્યારે રમેશ મનમાં જ હસી રહ્યો હતો.

બધાં વિદ્યાનગરમાં એમને માટે નકદી કરેલા બંગલામાં ગયાં અને નાહી ધોઈને તૈયાર થયાં એટલે બિજુ એક ભાડાની ગાડી મંગાવી એમાં દરેક ધર માટેની બેબે પેટીઓ મુકાવી ગામમાં જવા નીકળ્યાં. નવનીતે નીકળતા પહેલાં, બધાંએ કેમ વર્તવું એની ચૂચણા ફરીથી એક વખત આપી દીધી.



અંબુમાઈના આંગણમાં બેબે કારો આવીને ઊભી રહી ને એમાંથી ત્રણેય દોસ્તો પહેલાં નીચે ઊતર્યો. આજે પણ રમેશે જ હંક મારીઃ ‘સવિતાભાભી, આજે તો કંસારનું આંધણ મૂકજો, તમારો દિયર એના કુટુંબ કબિલા સાથે પહેલી વખત તમારે ધેર

આવ્યો છે.’

એની હંડ સાંભળી એક તરફ અંબુમાઈ ચમકયા તો બીજુ તરફથી સવિતાભાભી પણ ગમરાતાં અંદરથી બહાર દોડી આવ્યાં તો બહાર તો આખા ફળિયાનું માણસ ભેગું થઈ ગયું. ત્યાં કારમાંથી ઉતારી કેતકી મોટામાઈને પગે લાગી. ફળિયાના લોડો તો આ બધાંને જોઈને દંગ રહી ગયાં તો સામે પક્ષે અંબુમાઈ ને સવિતાની જીભ પણ જાણે જલાઈ ગઈ.

ધરેણાંથી લચી પડતી કેતકી અને રૂપાણાં રમ જેવા આ પરિવારને જોતાં કોઈનેથ શું બોલવું એની સમજણ જ ન પડી. કેતકીને પગલે પરિમલ, રીવા, સ્વાતિ ને રવિ પણ પહેલાં અંબુમાઈને ને પણી સવિતાને પગે લાગ્યાં. ધરમાંથી અંબુમાઈનો દીકરો જનક અને તેની પત્ની રશ્મી તથા તેમનાં છોકરાં પણ બહાર આવી ગયાં હતાં. સમય પારખી જાતાં રશ્મી સાચુની જૂની શિખામાણ ભૂલીને કેતકીને પગે લાગી ને એનું જોઈ એનાં છોકરાંથી કેતકીને પગે લાગ્યાં.

ત્યાં બેય દ્રાયવરો પાસે રમેશ મોટીમોટી બે સૂટકેસો જેના પર મોટામાઈનાં લેબલ મારેલાં હતાં તે ગાડીમાંથી કઢાવી લાવ્યો. કેતકી સવિતાભાભીને ફરીથી ભેટી અને એમને ખબે હૃથ રાખી, એમના ક્ષોભને સમજતાં અંદર ખેંચી ગઈ. પાછળ સ્વાતિ અને રીવા પણ અંદર ગયાં.

બહાર નવનીત, પરિમલ અને રવિ અંબુમાઈની સાથે પાટ પર બેસી ગયા હતા તો રમેશ અને મનહર સામે ઢાળેલા ખાટલા પર બેસી ગયા હતા. નવનીત રવિને સમજાવતો હતો: ‘જો, આ મોટાઘાદી છે. મારાથીય મોટા. હું તારા જેવડો હતો ત્યારે એમના આ ધરમાં જ રહેતો હતો.’

‘તે દાદા, તમે કંદેજમાં અહીંથી જ ભાણવા જતા હતા?’ પરિમલે પૂછ્યું.

‘ના દૂર મોટા શરેહરમાં. પણી તો કંદેજવાળા બે જ વરસમાં મારાથી થાડી ગયા ને મને પાછો મોકલી આપ્યો, કહે કે તારે વધારે ભાણવાની જરૂર નથી. એટલે હું આંકિકા ભાગી ગયો. મોટાકાડાને જ પૂછ ને. હું નાપાસ થઈને આવેલો તે બે દિવસ તો એમનાથી દૂર જ ભાગતો રહેલો. મારની બીકે.’

‘તે નાપાસ થાવ તો માર પડે?’

‘પડે જ ને! એક તો ઝીના, ચોપડીઓના ને ચારાં કપડાંના પૈસા મહામહેનતે કાદ્યા હોય અને નાપાસ થઈને આવીએ તો પાટલે બેસાડીને પૂજા કરે? એમાં તો માર જ પડે. તને સમજાય છે, રવિ? તારા ઈંગ્લેન્ડ જેવું નહીં હોય કે?’

અંબુમાઈ નવનીતની આવી વાતો સાંભળતાં ભૂતકાળની ઝાંખી કરતાં મલકાઈ રહ્યા હતા. એમનો ક્ષોભ દૂર થતો જતો હતો. ને નવનીતનું વર્તન પણ એવું હતું કે એ ઘડી પણી બધા અવસર ઉજવવા કેડ બાંધીને તૈયાર થઈ જ જવાના હતા.

ગમના લોડો તો આ ભમકભર્યા પરદેશીઓને જોઈને એવા તો અચ્યાંબાં પડી ગયા હતા કે એમને તો શું બોલવું તેનીય ચુંધ રહી ન હતી. કયાં ગઈકાલનો મુફ્તિસ્ય

અને કંયાં આજનો જાજરમાન જગ્યા! બધા એકબીજાનાં કાનફુસિયાં કરતા હતા પણ બધાને બે પગથિયાં ચઠીને નવનીત સાથે વાત કરવામાંથી ક્ષોભ વર્તાતો હતો. તો બીજુ બાજુ અંખુમાઈના ઘરનાં બધાંનેય એવું કંયાં થતું ન હતું?

નવનીતમાઈ આવ્યાની જાણ થતાં દીનુના ને મનહર તથા રમેશના ઘરનાં બધાં રઘવાયાં થઈ દોડી આવ્યાં. એમને અહીં આવતાં રસ્તામાં જ નવનીત અને એના પરિવાર વિશે યોડીધણી માહિતી તો મળી જ ગઈ હતી. ઘર પાસે ભેગું થયેલું ટોળું જોઈ દીનુને તો ઘરની રવેસીનાં પગથિયાં ચઢવાનાય હોશ ન રહ્યા.

પણ અંદર જયારે કેન્ટકીએ જગ્યાસોનાં બોકસ કાઠી ભાભીને ને રશ્મિને સોનાના સેટ અને બાળકોને ઘડિયાળ અને નાનાંમોટોં કપડા આપવા માંડયાં ત્યારે સવિતાભાભીથી ન રહેવાયું. એમને એટલું ઓછું આવી ગયું કે એમને ગળે જાણે ડૂમો ભરાઈ ગયો હોય એમ લાગ્યું. એ ઉઠીને ખૂઝામાં પેસી ગયાં ને રડવા માંડયાં. કેન્ટકીને એમના અચાનક રડવાનું કારણ ન સમજાયું. એણે એમની પાસે જઈ પૂછવા માંડયું: ‘ભાભી, શું થયું? મારાથી કશું ખોટું લાગે એમ તો નથી બોલાઈ ગયું ને?’

‘તમે બેય તો બેન દેવ જેવાં છો પણ નવનીતમાઈ ગયે વખતે આવ્યા ત્યારે અમારાથી આશગઢતું બોલાઈ ગયું હતું. હવે તમે આ હજાર હાથે બધું આપવા માંડયાં છો તે અમારાથી કયે મોટે લેવાય?’ રડતાં રડતાં એમણે કહ્યું.

‘તમારે એવી બધી વાતો મનમાં નહીં રાખવાની. તમારા દિયરના મનમાંથી એવું કશું નથી. ઊલટા એ તો કેટલો જુવ બાળતા હતા કે ગામમાં ખોટો દેખાવ કરીને ગયો ને માઈઓ સાથે કડવાશ ઊભી કરી. હવે તમે કહેતાં હો તો એ તો તમને પગે પડીને માઝી માગવાય તૈયાર છે. તમે કશું ઓછું ન લાવશો મનમાં. વિદ્યાનગરમાં મકાન બનાવ્યું છે એનું વાસ્તુ કરવાનું છે ને સ્વાતિનાં લગત ઊંડેલવાનાં છે. એ બધું તમારે ને દીનુમાઈએ જ કરવાનું છે.’

‘પણ લોક તો કહેશે કે કાલે દિયર આવ્યા હતા ત્યારે ઘરમાં પેસવા દેવાય રાજુ ન હતાં ને આજે રૂપિયા જોયા એટલે કેવા પાછળ પાછળ ધૂમે છે! કયે મોટે મારાથી તમારી સાથે બેસાશે?’

‘એમાં લોકોને શું છે? અમે આવ્યાં તો સીધાં તમારે ત્યાં જ આવ્યાં ને? કેમ લોકોને ત્યાં ન ગયાં? તમે જ અમારું ઘર છો. તમારાથી જ અમે ઉજળાં છીએ. તમારા દિયર કમાયા હશે તેમાંથી તમારાં પુણ્ય હશે જ ને! કશુંય મનમાં લાવ્યા વગર હવે કેડ બાંધો. બજે અવસર ઉજવાના છે તમારે. અહીં બધા આવવાના છે તો તમારા વહેવારને કારણે જ ને?’ કેન્ટકીએ કહ્યું.

ત્યાં બહાર આવી પહોંચેલાં દીનું અને એના ઘરનાં બધાં વિસ્મયમાંથી બહાર આવવા પ્રયત્ન કરી રહ્યાં હતાં. દીનેશે નવનીતની સામે જોઈ કહ્યું: ‘તમે અમને છેતરી ગયા ને અમારે શરમાવાનું થયું. અમને માઝ કરી દો.’

‘ના, મારાથી ઊલટું ખોટું થઈ ગયું. હું કયારનોય મોટામાઈને એ જ સમજાવવા માગું છું. મારા દિલમાં તમારે માટે મનમાં કશુંય ખોટું નથી. હું આજે સામે ચાલીને

આપણે ધેર જ આવ્યો ને! ને કાલે સવારે આપણા વિદ્યાનગરના મકાનનું વાસ્તુ કરવાનું છે ને પણીને મહિને તમારી ભરીજી સ્વાતિનાં લગ્ન લેવાનાં છે બધું તમારે જ તો કરવાનું છે. બધા તમને ઓળખે છે. જે ડોઈ આવણે એ તમારે જ ઓળખાણે જ તો આવવાના છે. જા, અંદર જઈ તારાં ભાભીને મળ.’

નવનીતને મળી એ અંદર ભાભીને મળવા ગયો. ચાથે એનાં પત્ની ને બાળકો પણ અંદર ગયાં. દીનું ભાભીને પગે પડવા ગયો તો કેટકીએ એને વર્ણો ને કહ્યું: ‘તમારે પગે પડવાનું ન હોય હવે તો તમારે એકને બદલે બેબે ભાભીઓનું સાંભળવાનું થશે. પણ પહેલાં મોટાં ભાભીને સમજાવો. એ કયારનાં રડવા બેઠાં છે. એમાં ખોટું અમારું દેખાશે. કોઈક કહેશે કે દેરાણાએ આવીને કોણ જાણે શુંય કહી દીધું કે મોટાં રડવા બેઠા હોશે! ત્યાં દીનુંની પત્ની ને બાળકો કેટકીને પગે લાગ્યાં.

દીનુંએ ભાભીને કહ્યું: ‘એમને તો હું અપટી વગાડતાં સમજાવી દઈશ. ભાભી, બહાર અડધું ગામ ભેગું થઈ ગયું છે ને તમે આમ રડો એ બરાબર નહીં. ચાલો કંસારનું આંધણ મૂડો. આજે તો અમેય મોટે ધેર જમવાનાં છીએ. તમે મોટું કરશો તો મારે આખી ખડકીવાળાનેય નોતરાં દઈ આવવાં પડશો. એના કરતાં આપણે ધરધરનાં જ કંસાર ખાઈએ એ બરાબર કહેવાય. બોલો, શું કહો છો? કહી આવું બધાને કે પણી ધરની વાત ધરમાં જ..?’

‘તું જા અહીંથી બહાર.’

‘તમે કંસાર કરવા માંડો એટલે બહાર જાઉ પણ મારાં વચ્ચેલી ભાભીને ને ભરીજા-ભરીજુને એકવાર મળી તો લઉં.’

‘હા, મળીને બહાર જા તો મને કામ કરવાની સૂક્ષ્મ પડે.’

‘એમ છણકો કરીને નહીં કહો તોય તમારી ચામે નહીં બેસી રહ્યું. હા, પ્રેમથી કહેતાં હો તો વિચારી જોઉં.’

‘તો તો હુમણાં જ બહાર નીકળા.’

‘ચાલો વચ્ચેલાંભાભી, તમને અહીં નહીં ગોઠે. આપણે બધાં મારે ધેર જ જઈએ.’

દીનુંએ કહ્યું ત્યાં એની પત્ની બોલી ઊઠી: ‘એવું ભાભીને ખોટું લાગે એવું શું બોલતા હશો!’

‘એનું બોલવાનું તો પહેલેથી જ એવું છે. પણ તમારે કંસાર ખાવો હોય તો તું અને રહિમ રચોડામાં પેચો અને તમારે જે બનાવવું હોય એ બનાવવા માંડો. અને બહાર જઈ રમેશ અને મનહરના ધરનાનેય અહીં જમવાનું કહી આવ, દીનું.’

‘જોયુંને ભાભી બોલે છે કડક પણ વહેવારમાં એમને કોઈ ન પહોંચે.’ કહેતાં દીનું રમેશ અને મનહરને ભાભીનો સંદેશો કહેવા બહાર નીકળી ગયો. કેટકી દીનુંની પત્નીને કહેતી હતી: ‘પણી તમારે ત્યાં આવીએ છીએ. પણી રમેશભાઈ તથા મનહરમાઈને ત્યાં પણ જવાનું છે. આજે ચાતે તો વિદ્યાનગર જઈશું. કાલે સવારથી જ

પાછાં આવી જઈશું.’

‘કેમ વિદ્યાનગર? ત્યાં કેમ જવાનાં છો? આય તમારાં જ ઘર છે ને!’

‘અમારાં જ છે પણ ત્યાંથ એક બંગલો રાખેલો જ છે ડામચલાઉં. છોકરાં બધાં થાકેલાં છે તે આજનો દિવસ આરામ કરી લેશો. પછી કાલે સ્વવારથી તો અમારા ધામા અહીં જ હશે. ચાંઝે સ્વા માટે ત્યાં જઈશું એટલું જ. અમે વિદ્યાનગરમાં એક મડાન બનાવરાવ્યું છે એનું વાસ્તુ કરવાનું છે ને સ્વાતિનાં લગન પણ ઉજવવાનાં છે. તમારે હવે કેડ બાંધવાની છે.’

પણ બહાર તો અડધું ગામ ભેગું થઈ ગયું હતું. દીનુંએ રમેશ અને મનહરને એક તરફ બોલાવી ભામીનો સંદેશો પહોંચાડી દીધો. ભાવના અને કલ્પના તો કયારનાંથ કેતકીની પાસે પહોંચી ગયાં હતાં. એ કેતકી સાથે નવી ઓળખાણ કરી રહ્યાં હતાં ને એમના દીકરાની વહુએ અંદર રસોડમાં રંધવાના કામમાં મદદ કરવા પહોંચી ગઈ હતી.

‘આવો તમે બેય જગ્યાઓ. બધું જાણતી હતી તોય અમને અંધારામાં રાખ્યાં ને ગામ આખામાં ભૂંડાં દેખાડ્યાં.’ એમને જોતાં જ સવિતાબેન તાડૂક્યાં હતાં.

‘મામી, અમારાં છોકરાંના સમ અમને કશી ખબર હોય તો. અરે, આંજે સવારે ધેરથી નીકળતાં જ તમારા દિયેરે મને કહ્યું હતું કે નવનીત આવે તો એમે આપણા ધરમાં ના પેસવા દેતી. જાય એના ભાઈને ત્યાં. એ એક નંબરનો લાભાડ છે. એ ત્રણ જગ્યાએ બધાંને છેવટ સુધી અંધારામાં રાખ્યાં છે.’ ભાવનાએ કહ્યું.

‘અમને તો પાટકીની ચિંતા થતી હતી. આપા ગમમાં લોકો વાતો કરતા હતા કે બેંકની જપ્તી આવવાની છે ને અમારો જીવ તો કળિયે કપાતો હતો. આ હો મહિનાથી ધરમાં કોઈએ ધરાઈને ધાન નથી ખાદ્યું.’ મનહરની પત્ની કલ્પનાએ કહ્યું.

‘તે ન જાણતાં હો તો જાણી લેજો, જપ્તી આવી જ ગઈ છે.’ કેતકીએ વચ્ચમાં પૂરતાં કહ્યું.

‘એની તો હવે આપા ગમને ખબર પડી ગઈ છે કે એ બે જગ્યા કદ્ય બેંકના જોરે કૂદતા હતા ને કઈ બેંકની જપ્તી આવવાની હતી. અરે, અમારાં છોકરાંય એમના ભાપાને ન કહેવાય એટલે અમારી પાછળ પડી જતાં હતાં ને. એમનો તો જીવ કળીએ કપાતો હતો કે પાટકી લેવા જતા ધરની છે એ જમીનેય હાથમાંથી જતી રહેશે.’

બહાર ભેગા થયેલા પાડોશીઓ બધા જત જતની વાતો કરતાં ને વિસ્મયથી તાકતા હજુ ઉભા જ હતા. છેવટે નવનીતને બધાંને સામેથી કહેવું પડ્યું: ‘જીવો, હું તરત પાછો જતો રહેવાનો નથી. અમારે બેગાણ અવસર ઉજવવાના છે એની મોટામાઈ સાથે વાત કરવા આવ્યો છું. તમારે બધાંએ પણ એમાં કેડ બાંધવાની છે. કાલે તમને બધાંને મોટામાઈ બધી વાત વિગતે કહેશે.’

‘એ બધાય આવશે. તું તારે કામ ચીંધજે એટલે માનજે કે થઈ ગયું.’ છેવટે મોટામાઈએ ખોંખારીને કહી દીધું.

‘મારે તો તમે કહો એમ જ કરવાનું છે. તમારે બધાની સાથે મનેય કામ બતાવવાનું છે. આજે સાંજે આપણે બધા પ્રશ્નાં કેમ ઉજવવાના છે એની વાત કરી લઈએ પછી તમે એની જાહેરાત કરશો અને બધાને જવાબદારી ચોપી દેશો.’ નવનીટે કહ્યું.

બધા વેરાયા એટલે આ પાંચેય જગ્યા મેડા પર જઈ આવી રહેલા અવસરોની ઉજવણીની ચર્ચામાં પડી ગયા.

નવનીટે વાતની શરૂઆતમાં જ ચોખવટ કરી દીધી કે ખર્ચનો વિચાર કરીને અવસરમાં કશી ઉણપ રાખવાની નથી. ગામલોકોને બધાય અવસરમાં બેબે પ્રણામણ વખત જ્માડવાના છે. ને એ પણ મોઘામાં મોઘી વાનગીઓથી. રસોઈ, મંડપ, જમવાની વ્યવસ્થા એવી કરવી છે કે બધા દસ વરસ્ય સુધી યાદ કર્યા કરે.’

‘તું ખર્ચની કોઈ લિમિટ બાંધે તો ગોઠવણ કરવાની સમજણ પડે.’ અંબુમાઈએ કહ્યું.

‘ખર્ચની કોઈ લિમિટ નહીં. ધારો કે આપણે પાંચ લાખ ગળીને શરૂ કરીએ ને એને બદલે સાત લાખ રૂપિયા થઈ જાય તોય વાંધો નહીં. જે સારો લાગે એ બધો ભમડો કરવાનો. ને લગ્ન તો આણંદ હોલમાં રાખવાં છે ત્યાંની વ્યવસ્થા તો બધી કોન્ટ્રાક્ટથી આપી દઈશું.’

‘તો પછી વાસ્તુય વિદ્યાનગરમાં રાખવાનું છે પછી એમાં ગામમાં કશું કરવાની વાત કર્યાં આવી?’

‘તોય ગામમાં આગલે દિવસે બેચ ટંક આપણી બધી ખડકીઓને જ્માડવાની. સાથે આપણાં ચારેચ ધરના બહાર ગામના સંબંધોવાળાને જ્માડવાના. આપણા બધા સગાઓનેય પ્રણામણ દિવસ અગાઉથી ગામમાં તેડાવવાના ને રોજ રાતે ગરબા રાખવાના. ગરબામાં લહાણી પણ વહેંચવાની ને નાસ્તો પણ સારો કરાવવાનો.’

‘તારા પૈસા છે ને તારે ખર્ચવાના છે. પણ તારે જો સારા માર્ગ ખર્ચવા હોય તો કોઈક એવા કામમાં ખર્ચ કે એનાથી ગામને કાયમનું સુખ થાય અને તારા ધરનું નામ થાય.’ રમેશે મોઘમ યાદ કરાવ્યું કે એવો ગામમાં પાણીની ટંકી બાંધી આપવાની વાત કરી હતી. એને કદાચ એમ પણ લાગ્યું હોય કે નવનીત આમ લાખો રૂપિયા ખર્ચી નાખશે તો પછી પાણીની ટંકીની વાત ઊડી જશે.

‘એય કરીશું. પણ પહેલાં આ અવસર પતી જાય પછી. મારે ગામમાં પાણીની ટંકી બંધાવી આપવી છે ને ધેરધેર પાણીના નણ મુકાવવા છે. બાલ મંહિરનું મકાન બાંધી આપવું છે ને આખા ગામના રસ્તા પથ્થરના કરવા છે. મોટામાઈએ ને તમારે બધાએ કેડ બાધવાની છે. હું તો પૈસા આપીને છટકી જઈશ પણ એ પૈસા બરાબર વપરાય એ તમારે ચાર જગાએ જોવાનું છે.’

‘તારે પૈસા ખર્ચવા જ હોય તો એમે પાણ નહીં પડીએ. પણ એક વાતનું ધ્યાન રાખજે કે તારે તારા બેચ ભાઈઓનું પણ ધ્યાન રાખવાનું છે. એમને દસ પંદર વીધા જમીન લઈ આપ તો આગળ પડજો આવા ભમડા કર્યા કરતાં.’ મનહરે કહ્યું.

‘જમીન તો હું એમને એક ચાસેય નહીં લઈ આપું. ઉલટી જે છે એય વેચાવી નાખીશ. એમને હવે મારે ખેતી કરવા દેવી નથી. હું બેચ ભાઈઓના દીકરાને વિલાયત બોલાવીને ગોઠવી દઈશ તો પણ ખેતી કરવાનુંય કોણ છે?’

‘જો ભાઈ, તારી વાત તું જાણો પણ અમને બધાને આવા આમા લાડુ તો નથી બતાવતો ને! અત્યારે કોઈને ઈંગ્લેન્ડ ફરવા આવવું હોય તોય વીજા મળતા નથી ત્યાં તું એમને કેવી રીતે લઈ જવાનો હું એ જ અમને સમજાતું નથી.’

‘એનાય રસ્તા નિકળો છે જો આવડે તો. મારી પાસે એક દુકાન છે એમ તમે જાણો છો પણ એમ નથી. મારી પાસે લંડનમાં પાંત્રીસ દુકાનો અને પંદર મકાનો છે. કોઈક ભાડે આપી દીયેલાં છે તો કોઈકમાં નાના મોટા ભાગ આપીને કે પગારદાર માણસો રાખીને ચલાવીએ છીએ.

એક એક દુકાનમાં બધાનો પહેલાં ભાગ રાખવાનો ને પછી મારો ભાગ એમાંથી કાઢી નાંખવાનો. પછી ચરકાર એમને પોતાની દુકાન ચલાવવા કેમ નહીં આપે? આ જે ખર્ચ હું અહીં કરવાની વાત કરું છું એના કરતાં વધારે તો મારે દર વરસે આવક થાય છે. તમને એ બધી વાતો એમ નહીં સમજાય. તમે ચારેય જણ આવતે વરસે ઉનાળમાં ઈંગ્લેન્ડ સજોડે ફરવા આવો અને બધી તાલ જુઓ પછી તમને મારી વાત સમજાશો.’

‘આ બધાં જુવાનિયાંને એ તાલ બતાવજે. અમારે તો આ ઉમરે વિલાયત આવીને શું કરવું છે? આ છોકરાને રાગે પાડવાની વાત મને ગમી. એટલું કરું તો અમારે તો જાણે ભગવાન મલ્યા. છોકરાંથી ખેતી થવાની પણ નથી.’ અંબુભાઈએ કહ્યું.

‘તમારે ને ભાભીનેય ઈંગ્લેન્ડ આવવાનું છે એ વાત નકડી. તમે બધા હું અહીં છું ત્યાં ચુધીમાં પાસપોર્ટ બનાવવા આપી દો. પછીની બધી જવાબદારી મારી. હવે આપણે અવસરની વાત કરીએ. પહેલાં તો તમારાં પાટડીનાં મકાનોનાં વાસ્તુ કરી દેવાનાં એટલે અમારે વાપરવા ચાલે. પછી સ્વાતિનાં ચાંલ્વો-માંટલી પતાવી દેવાનાં એટલે એમનેય તૈયારી કરવાની સમજાણ પડે ને પછી એમનાથી વિદ્યાનગરના મકાનના વાસ્તુમાં આવી શકાય અને પછી લગ્ન. એ લોકો રીચેપ્ઝન રાખવાના છે એટલે એમાંય આપણે પંદરેક જણાએ તો જરું જ પડશે.’

‘તારે તો બોલવાનું છે પણ આટલા ટુંકા ગાળમાં આટલો મોટો ભમકો કરવામાં કટલી દોડાદોડી થઈ પડશે એનો વિચાર કર્યો છે ખરો?’ રમેશો કહ્યું.

‘તે એમાં અત્યારથી શાનો યાકી જાય છે? જો મોટાભાઈને એક બાજુ રાખીએ તોય તમે ત્રણ જણા તો છો. ને તમારા બધાના દીકરાઓ જ ખરા કામ ઉપાડી લે તેવા જુવાન છે. આપણે તો એમને કામ બતાવીને ફરજન નજર જ રાખવાની છે. અને દોડાદોડીનાં કામ ખડકીનાં બધાં છોકરાને સૌંપી દેવાનાં. એમને એક બે કારો ભાડે લઈ આપવાની. પછી જો મજા. ને આપણાં ચારેયનાં ધર પણ રંગાઈ જવાં જોઈએ. જરૂર પડે તો રંગ કરનારા આણંદથી બોલાવી લેવાના. તમારા કોન્ટ્રાક્ટરને કહેશો તો તમારે રંગ લાવવાની કે રંગવાવાળાને બોલાવવાનીય જરૂર નહીં પડે. એ જ બધી વ્યવસ્થા કરી દેશે ને કામ પણ સારું કરશે.

## ૧૫. મભકો કર્યો

પછી તો મોટામાઈ પણ રંગમાં આવી ગયા. એમને નાનો ભાઈ આગળ કરતો હતો અને સામે જ્ઞા જ ખાટવાનો હતો. વળી નવનીતે એમના દીકરાને વિલાયત લઈ જવાની વાત કરી હતી એ તો એમને શ્રીરાની જેમ ગળે ઉત્તરી ગઈ હતી. અને એ કદાચ વાંકા થવા પ્રયત્ન કરે તો છેવટે તેમને ગામના પાંચ આગેવાનોને સમજાવ્યે તો માથે મોડ મૂકવાનો જ હતો તો પછી હસતે મોંએ પહેલેથી જ જું શું ખોટું? અંબુભાઈને એટલું તો સમજાતું હતું.

ને વગર બોલાવ્યે જ ગામ આખું જોણે અવસરમાં ઊમટી પડયું હોય એવો દેખાવ થઈ રહ્યો. રમેશ અને મનહર કઈ બંને સહારે કૂદતા હતા એ બધાને સમજાઈ ગયું હતું.

રમેશ અને મનહરના મનમાં તો એમ જ હતું કે બધું પત્યા પછી પાટડી અને મકાનો નવનીતને નામે કરી આપવાનાં છે. પણ એના વાસ્તુની આગલી રાતે કોન્ટ્રક્ટરે બેય મકાનો પર નામની તપ્તીઓ લગાવી ત્યારે જ એમને સાચી વાતની સમજણ પડી. એક મકાન પર ‘માવના’ અને બીજી મકાન પર ‘કલ્પના’ ના નામની તપ્તી જોઈ રમેશ અને મનહર તો દંગ જ થઈ ગયા.

‘અલ્યા, આવું તે કાંઈ હોતું હ્યો?’ મનહરે નવનીતને ટોક્યો.

‘એમાં તને સમજણ ના પડે. પહેલાં તો તમે બેય કહેતા હતા કે હું દેશમાં આવું ત્યારે મારે તમારે ધેર જ રહેવાનું શું ખોટું? પણ તમે જ કહો મને તમારાં જૂનાં ધરમાં ગમે? હવે પાટડીમાંચ તમારું નામ હોય તો ધર પર પણ તમારો નામ જ શોખે ને! ને તોય હું જ્યારે દેશમાં આવું ત્યારે એકબે મહિના તમારે ધેર રહેવાનો મારો હક તો રહે છે જ નો!’ નવનીતે કહ્યું.

‘તારા ભાઈઓને આ જોઈને વાત કરવાનું ને વંકાવાનું બહાનું મળી જશે. ઘર અને પાટડી તારે નામે કરી દઈએ પછી અમે એમાં રહીશું અને તું આવે ત્યારે સીધો તારા મદન પર આવે તો ડોઈને વાત કરવાનો મોડો જ ના મળો.’

‘જુઓ, લોડોને જે વાતો કરવી હોય એ ભલે કરે પણ હું તો મને જે સાચું લાગશે એ જ કરવાનો છું. તમારે બધાને કહેવું હોય તો કહેજો કે હું જ તમારી બ૱ક છું ને પાટડીમાં જે બચત થાય એ બધી જ્યાં ચુધી મારા પૈસા ન પતે ત્યાં ચુધી તમે મને આપ્યા કરવાના છો. એટલું જૂછું બોલતાં તો તમને કશો વાંધો નહીં આવે ને! લો ચાલો, હવે બધાને હસીને મળો. હવે પછીના બે મહિના આપણે બધા બદ્દું વ્યક્ત રહેવાના હીએ.’

‘તું ગમે તેવાં ઊઠાં ભાણાવે પણ લોકો હવે માનશે નહીં. લોકો તું માને છે એવા ભોટ નથી. એ બધા મનમાં જ ગણતરી મૂક્ષો કે જે ગામ પાછળ આટલા બધા પૈસા ખરચતો હોય એ ભાઈબંધો પાસે પાટડીના ઉત્પન્ના પૈસા માગતો હશે ખરો?’

‘મને તો એમ હતું કે તમે છ મહિનાની ટ્રેઇનિંગ પછી જૂછું બોલવામાં હોશિયાર થઈ ગયા હશો.’

‘જ્યારથી ગામમાં તારાં પગલાં થયાં ત્યારથી અમે જૂછા સિવાય બીજું બોલ્યા જ કંયાં હીએ? મેં તો આજે સવારે ધેરથી આવાંદ આવવા નીકળતાં પહેલા ભાવનાને કદ્દું હતું કે હું ધેર ન હોઉં ને વખત છે ને નવનીત આવી જાય તો એને ધરમાં પેસવા જ ન દેતી. કહેજે કે સીધો એના ભાઈઓને ત્યાં જાય. એ એક નંબરનો લબાડ છે.’

‘ને તમને ફર્ટ કલાસમાં આખી જાત્રા કરાવી ને સારી ચારી હોટેલોમાં જમાડ્યા એનું કશું નહીં?’ આ દુનિયામાં માણસાઈની કશી કિમત જ નથી.’

‘લે, હવે તારી માણસાઈની વાત પડતી મૂક. તને તારા ભાઈઓએ ના સંઘર્યો ત્યારે અમે માણસાઈ બતાવીને અમારે ધેર ન લઈ ગયા હોત તો તારે ચબૂતરીએ ચૂવાનો વારો આવ્યો હોત કે પછી અમદાવાદની પેલી હોટેલમાં ભાગી ગયો હોત. રમેશો કદ્દું.

‘અમદાવાદ તો ના જ ભાગી ગયો હોત. હું કદાચ ગામલોકોને બતાવવા ચબૂતરીએ જ સૂઈ રહ્યો હોત. પણ પહેલે કોળિયે જ તમે ભટકાઈ પડ્યા એટલે શું થાયા?’

‘અલ્યા, આપણે બધાને નોતરાં દીધાં પણ આને જ નોતરું નથી દીધું. મારે ભામીને કહેવું પડશે.’

‘કદી જો, તને ન ધારેલો જવાબ મળશે.’ નવનીતે કદ્દું ને મનમાં મલકાઈ રહ્યો.

ને રમેશો એનો જવાબ સંભળવા માટે જ કેતકીને શોધી કાઢી ને કદ્દું: ‘અમે બધા ગામને નોતરાં દીધાં છે પણ તમને જ નોતરું આપવાનું રહી ગયું છે. તે —’

‘એનો વાંધો નહીં કાલે સવારે અમારે ત્યાં ત્રણ અવસર આવે છે તે અમેય એવું કરીશું. આજે અમે આવ્યાં હીએ એય મોટાભાઈના નોતરામાં. અમે હજુ વાસ્તુ સમગ્રાં 109

કરીને ધર ચાલુ કર્યું નથી ત્યાં ચુદી અમે મોટે ધેર મહેમાન ગણાઈએ એટલે ચાલે પણ તમને નોતરું નહીં મળે તો ભાવનાબેન તમને આવવા પણ નહીં દે.’

‘એ બધું તમારાં પરદેશવાળાને ચાલે. અમારે તો દાબ મૂકવા જાય તો ડફણા ખાય એવો ચાલ એટલે એવું—’

‘હવે હું એમને એવો પાઠ ભાગાવી દઈશ કે સામે સાંભેલું ઉગામશે. ઈદિરાબેનના રાજ્યમાં તમારું જૂનું વાજું નહીં વાગે.’ કેતકીએ કહ્યું. છેલ્લે બધાં મુંબઈમાં મળ્યાં ત્યારથી રમેશ અને મનહરને કેતકી સાથે સારો પરિચય થઈ ગયો હતો. એટલે તો એ લોકો આટલી ટોળ કરી શક્યા ને!

એમને વાતો કરતાં જોઈ ભાવના કેતકીની પાંચે આવી પહોંચી હતી તેણે એમાંનું કેટલું સાંભળ્યું એટલે એ વચ્ચેમાં પુરાઈ: ‘એમને તમે ભૂલી ગયા હો તો તમે જાણો પણ મેં તો ચાર દિવસથી નોતરું આપી દીધેલું છે. એમને ભૂલી જઈએ તો બેંકની જર્ની જ આવી જાય ને!’

‘એ તો આવી જ ગયેલી છે. તમારે વાસ્તુ કરવાનું છે એટલું જ. બાકી કાલથી એમે જ આ ધરમાં રહેવા આવી જવાનાં છીએ.’ કેતકીએ ભાવનાને કોણીનો ગોધો મારતાં કહ્યું.

‘એનીય એમને ખબર છે, એટલે તો આ વસ્તુ વહેલું રાખ્યું છે. નવનીતભાઈ કહે હું તો તમારે ત્યાં પ્રાણ મહિના રધ્યો પણ કેતકી તો મોટા ગામનાં છે એટલે તમારા જૂના મકાનમાં એ નહીં સમાય.’ ભાવનાએ કહ્યું.

‘એ પહેલી વખત આવ્યા ત્યારે મને સાથે લેતા આવ્યા હોત તો શું થયું હોત?’

‘તો કદાચ મહાભારતને બદલે રામાયણ રચાયું હોત. પણ વાંધો નહીં, હવે બધું બરાબર થઈ ગયું છે.’ રમેશે કહ્યું ને બધા આગેવાનોની વચ્ચેમાં બેઠેલા અંબુમાઈ સામે દીશારો કર્યો.

પણી રમેશ અને મનહર સજોડે વાસ્તુની પૂજામાં બેઠા અને કેતકી એનાં દેશાણી અને જેઠાણીની સાથે જઈને બેઠી ને ગામ આખાની સ્વીઓ એની કરતે ખરી આવી. કેતકીનો સ્વભાવ એવો મળતાવડો હતો એટલે ગામની મોટા ભાગની સ્વીઓ જાણો તેની બેનપણીઓ બની ગઈ હતી.

વિધિમાં નારિયેણ હોમવાને વખતે રમેશ અને મનહરના દીકરા ને વહુઓ પણ વિધિમાં જોડાયાં. રમેશ અને મનહરે નવનીત અને કેતકને પણ એમાં સામેલ કરવા ધણ્યું કર્યું પણ નવનીતે મચક ન આપી. એણે કહ્યું: ‘એ બરાબર નથી. આજે એમે તમારી સાથે જેચીએ તો કાલે અમારે તમને અમારા વાસ્તુમાં બેસાડવા પડે. એના કરતાં તમારા મકાનનાં વાસ્તુ તમે કરો અને અમારા મકાનના વાસ્તુમાં અમે પ્રાણ ભાઈઓ અને એમનો પરિવાર બેસે એ વધારે યોગ્ય ગણાય.’

એનો આશય કદાચ એવો પણ હોય કે એ મકાનો સાથે એને કશી લેવાદેવા છે એવું એ કોઈને જણાવવા દેવા માગતો ન હોય. રમેશ અને મનહર એની દાનત સમજુ

ગયા એટલે તો એમણે એને વધારે આગ્રહ ન કર્યો ને!



નાશિયેણ હોમાયા પણી બધાં યુગલો વડીલોને પગે લાગવા નીકળ્યાં ત્યારે રમેશે નવનીતની પાસે આવતાં ધીમેથી કહ્યું: ‘ધણે વખતે લાગમાં આવ્યો છું તે તનેય આજે પગે લાગી લઈએ એટલે તાંતું દેવું ચુકવાઈ જાય.’

‘જો એમ કર્યું છે તો પણી સંબંધ નહીં રહે.’ કહેતાં નવનીતે બેય દોસ્તોને બાધમાં લીધા. રમેશ અને મનહુરની આંખો ભરાઈ આવી. ભાવના અને કલ્પનાએ તો આંખ આડે પાલવ દાબી રડવું ખાળવા લાખ પ્રયત્ન કર્યા તોય રડવું ન રોકી શક્યાં.

કેતકીએ વાતાવરણ હૃળવું કરતાં કહ્યું: ‘એમાં રડવા શું બેઠા? તમને એમ લાગતું હોય તો અમે મોટામાઈને ત્યાં રહ્યાંનું. ને તમે નિરંતે તમારાં નવાં મકાનમાં રહેજો.’

‘જેનાં ઘર હોય એ એમાં રહે એ જ શોભે. તમે દેશમાં આવ્યાં ત્યારથી જ અમે તો સમજુ ગયાં છીએ કે જેંકની જપ્તિ આવવાની જ છે.’ કલ્પનાએ મોઘમ કહ્યું ને ગામની સ્વીઓ પણ હુસ્તાં એમાં જોડાઈ.

પણી ત્રણોય દોસ્તોએ આગ્રહ કરીને ગામલોડોને જમાડ્યા. એક દીકરીના લગનમાંય ન કરે એટલો ખર્ચ એમણે વાસ્તુમાં કર્યો. આખા અવસરના ખર્ચાની નોટોની થોકડીઓ ડોના બિસ્સસામાંથી આવી હતી એની ખબર આ ત્રણ દોસ્તો સિવાય બીજા કોઈને ન હતી. હા, ગામના નાના છોકરાને પૂછો તોય જવાબ મળો કે નવનીતદાદાએ વાસ્તુ કર્યું.

તો આ બાજુ અંબુમાઈ પણ પાંચસાત પિતરાઈઓ વરચ્ચે બેસીને નવનીતની વાતો કરતા હતાઃ ‘મહી, અને ઉપરવાળો હજાર હોય આપે છે. એ તો કહે છે કે બે હોયે વાપરી વાપરીને હું કેટલુંક વાપરવાનો હતો? એની પાસે વિલાયતમાં પાંચીસુ દુકાનો ને પંદર મકાનો છે. તમે કહો કે આપણાં ફરતાં પંદર ગમોમાં ડોઈ આટલો ધધો હંમાળી શકે એવો કોઈ છે.

ને એની પાસે પૈસા છે એવું એનું દિલ પણ છે. અમારી જ વાત લ્યો ને. અમારાથી એની સ્વાયે સંબંધ ના જળવાયો તોય અમને આગળ કરીને ચાલે છે. આવું થયા પણી અમને તો શરમથી બૂડી મરવા જેવું લાગતું હતું પણ એ બેય જગ્યાનો સમાવ એવો હારો તે ઊલટાં આપણાને પગે પડે. ગમે એમ તોય એને હજુ માઈઓ ઉપર હેત ખર્યું.’

‘એ તો ખરી જ વાત છે ને. આટલા બધા પૈસા હોય તો કોઈ બીજું હોય તો એને તો બોચિયે આંખો હોય. એને વળી માઈ કેવો ને ગામ કેવું? એ તો કહેશો અમારે કંયાં અહીં રહેવું છે? જેને રહેવું હોય એ સોઈ કરાવે.’ બીજાએ કહ્યું.

‘અરે, માઈની વાત તો સમજ્યા પણ એમણે તો રમેશ અને મનહુરનેય કાયમની નિરંત કરી આપી ને.’

‘એય જુગનું છે. અમારે ઘેરથી જાકારો મલ્યો ત્યારે એ બે જગાએ જ એને આશરો આપેલો ને! એમનેથી નવનીતે મહિના ચુધી તો અંધારામાં જ રાખેલા. એમને માટે તો એ જેટલું કરે એટલું ઓણું છે. આવતે વરસે એ અમારો ચારેય ઘેરથી એકએક છોકરાને વિલાયત લઈ જવાની વેતરણ કરે છે. એ કહે છે આવડા મોટા ધંધામાં આટલાં બધાં માણસો પોસાય છે તો મારાં ધરનાં ચાર છોકરાં નહીં પોસાય?’

‘પણ મોટા, એક વાત મેં જોઈ. આટલા બધા પૈસા છે ને કેતકીમામ્બી ને છોકરાં તો કહે છે કે પહેલી વખત દેશમાં આવ્યાં છે તોય આખા ગામનાં લોકની સાથે કેવાં ભળી ગયાં છે? કોઈનામાં લગારેય અભિમાન જોયું?’

‘કાલ્યે નવનીતનાં ચાચુ-સચરા આવવાનાં છે. એમણે જ આછિકામાં નવનીતનો હાથ પકડ્યો હતો. પછી એનામાં ખમીર જોઈને નાના ને મોટા ગામની વાત પડતી મૂકીને એને પોતાની દીકરી પરણાવી. આજે નવનીત એમના કરતાંથી આગળ નીકળી ગયો છે.’

‘નસીબની વાત છે. કહે છે કે એ આછિકાના બારામાં પેઠો ત્યારે એની પાસે વીસ શિલ્પિંગ હતા. એને તેથી સ્ટીમરના રસોડામાં વાસણ ધસવાની મજૂરી કરેલી એના પગારના રોજના ઇપિયા બે લેખે મળેલા એ. આજે કહે છે એની પાસે કરોડો છે. આ અહીં દેશમાં જ પરચ્યીસથી ત્રીસ લાખ વાપરવાનો છે એવું કહેતો હતો.’

‘ખાદ્યલું તો લોકો કાલે હવારે ભૂલી જશે પણ ગામમાં જે સગવડો એ કરશે એને લીધે તો ગામ રહેશે ત્યાં ચુધી લોકો નવનીતને ને તમારા આખા ધરને ચાદ કર્યા કરશે. અંખું પૈસો સારા કમમાં વપરાય એ ઊગી નીકળે છે.’ લખાકાડાએ બ્રહ્મવાક્ય ઉચ્ચાર્યુ.



આ દરમિયાન ચુસ્થિત એની ટીમના કેટલાક બાળકો સાથે આવીને ઉભો રહ્યી ગયો હતો. એને નવનીતદાદ સાથે વાત કરવી હતી એને પોતાની ટીમને કોઈ કામ સૌંપવાનું કહેવું હતું. નવનીતની નજર એના પર પડી ને એ બધાને મળવા સામે ગયો. અલ્યા આપણી ટીમને તો હું ભૂલી જ ગયો આવ ચુસ્થિત કેપ્ટન. ને કેમ છો બધા? જુઓ આપણી ટીમવાળાએ પાણી પીરસવાની જવાબદારી ઉપાડવાની છે એને તેથી વટ પડી જાય એવી રીતે. કાલે સવારના આખી ટીમ અહીં હાજર થઈ જવી જોઈએ. રમેશદાદ એક દરજીને બોલાવી રાખશે. બધાનાં માપ લઈને બેબે જોડી લેંધા જસ્તમા સીવડાવવાના છે. આપણી ટીમનો વટ પડવો જોઈએ.’

આવી મીઠી મધ્ય જેવી વાત સંભળતાં આખી ટીમ આનંદમાં આવી ગઈ. બીજે દિવસે બધાનાં માપ લેવાઈ ગયાં ને એક અઠવાડિયામાં તો બધાના ચુનિક્ષેર્મ તૈથાર પણ થઈ ગયા. ને બીજા જ દિવસથી બધા નવા ચુનિક્ષેર્મ પહેલીને હૈડાઇડ કરવા માંડ્યા.

પછી તો ગામમાં અવસરની જાણે હેલી ચઢી. નવનીત એના પરિવાર સાથે ગામમાં રહેવા આવી ગયો. એણે વિદ્યાનગરથી એક રસોયાને મહિના માટે બોલાવી લીધો ને એની મદદમાં બે માણસોની વ્યવસ્થા રમેશે કરી આપી. ને નવનીતે જાહેર કર્યું કે એમની આખી ખડકી, રમેશ એને મનહરનાં ધર એને જે સ્ત્રીપુરુષોને કામ સોંપાય એ

બધાને ને અમારી કિકેટ ટીમને બે મહિના ચુંદી એ રસોડે જમવાનું છે.

‘તું ગામમાં કોને ના કહીશુ? ગામનાં બધાય તારા અવસરમાં કામે લાગી જવાનાં છે. તને અંદાજ છે કેટલાં માણસો રોજ જમાડવાનાં થશે એનો?’

‘કેટલાં થશે? બસો, અઢીસો, મણસો? કેટલાં થશે?’

‘શરૂમાં બસો થશે પણ જેમ જેમ અવસર ઉજવાતા જ્શે તેમ તેમ વધીને છેવટે તો મણસોથી ઉપર કદાચ ચારસો થઈ જાય તોય નવાઈ નહોં.’

‘એમ થાય તો પણ એક બીજા રસોયાને બોલાવી લઈશું ને બે બીજાં માણસો એમની મદદમાં મૂકી દઈશું. બે છોકરાઓને રોજેરોજ તાજાં શાડમાળું લાવવાનું સોંપી દઈશું ને એમને એક રિક્ષા કરી આપીશું એટલે વ્યવસ્થા ચાલ્યા કરશે. આમેય મારી ગણતરી પ્રમાણે તો દસેક ટંકો આપણી બધી ખડકીઓને જમાડવાની તો છે જ. તો પણ આ ઘરના લોડો થોડા વધારે દિવસ જમશે. તમે તમારે વ્યવસ્થા ગોઠવી કાઢો. રોજેરોજ જુદું જમવાનું થવું જોઈએ. આપણી ખડકીનાં એકબે શોખીન બૈંસને વાનગીઓ નકડી કરવાનું કામ સોંપી દેવાનું.’

## ૧૭. સ્વાતિના વિવાહ

વિદ્યાનગરના મકાનનું વાસ્તુ કરતા પહેલાં સ્વાતિના ચાંલ્લા માંટલીની વિધિ કરવાની હતી. નવનીતે બધું મોટામાઈ અને ભાજી પર છોડી દીધું હતું ને એમણે પણ દુસ્તે મોંઝે બધી જવાબદારી સ્વીકારી લીધી હતી. એમને નવનીતની જાહોજીલાલીનો અહેસાસ થઈ ગયો હતો એટલે એ લોકો કયારેય ખર્ચ વધારે થશે એવી વાત વિચારતાં કે ઉચ્ચારતાં ન હતાં.

‘ચાંલ્લા માંટલીની તે કેવી વ્યવસ્થા વિચારી છે એ કહું એટલે એમાં કોઈ રહી જતું હોય તો હું કહું ને!’ અંબુમાઈએ કહ્યું.

‘મેં તો એટલું જ વિચાર્યું છે કે આપણે આપણાં ચારેય ધરનાં બધાં અને સગાંમાંથી અને ગામમાંથી તમે કહો એટલાં માણસો લઈને મુંબઈ ચાંલ્લા માંટલીમાં જવાનું છે. એક બસમાં બધાં ન સમાય તો બીજુ એક મીની બસ કરી લઈશું. હવે આગળનું તમારે ને દીનુંએ વિચારવાનું છે.’

‘એક બસનું માણસ તો આપણાં ચાર ધરનું જ થઈ જાય. ને બીજીં નહીં નહીં તોય પચીસેક માણસો તો થાય જ.’

‘તમે ગણતરી કરીને કહો એટલે હું એ પ્રમાણે બસની વ્યવસ્થા કરી દઉં. બહારગામનાં સગાંને તો માણસ મોકલીને કહેવડાવવું પડશે. એમને બધાંને આગલે દિવસે સવારથી જ બોલાવી લેવાં પડશે. આખો દિવસ ધામધૂમ ચાલશે ને ચાંજે વાડીએ ગરબા રાખીશું. એમને એમ ન લાગવું જોઈએ કે એ લોકો અવસર મહાલવામાંથી રહી ગયાં.

‘આપણી પાસે વધારે દા’ડા નથી એટલે માંટલી અને કપડાં-સાડીનું તો બૈરંને ચોપી દઈશું. એમને કેમ ઠીક લાગે એમ લઈ આવશે. તમે કેટલાં માણસો થશે એનો ચોકકસ આડ્ડો નકડી કરીને કહો અને ચંગાને લખવાના કાગળ તૈયાર કરો એટલે આપણા ધરના છોકરાઓને જ એ પહોંચાડવા મોકલી દઈએ.’



પછી તો કામને જાણે પાંખો આવી. એક પછી એક કામ જડપથી ઉકેલાવા માંડ્યાં. નકડી કરેલે દિવસે બે કાર, એક બસ અને એક મીની બસના રસાલા સાથે બધાં મુંબઈ વેવાઈને ત્યાં ઉપડ્યાં.

વેવાઈને ત્યાં નવનીતે ફોન કરીને ચાંલ્વામાં કેટલાં માણસો આવવાનાં છે અને લગ્ભગ કેટલા વાગ્યે બધાં મુંબઈ પહોંચવાની ગણતરી છે એ વાત પાકી કરી લીધી હતી. વેવાઈ પહોંચતા અસામી હતા એટલે એમને બધાંની વ્યવસ્થા કરવામાં ડશી અગવડ પડે તેમ ન હતી. એમણે સામેની જ એમ્પરર હોટેલમાં બધાંને માટે ત્રીસ રૂમની જુયા રાખી લીધી હતી અને જરૂર પડે તો બીજુ દસ રૂમો મેનેજરે એમને માટે અલાયદી રાખી મૂકી હતી.

બધાં આખી રાતના ઉજાગરા ને લાંબી મુસાફરીથી થાડેલાં હતાં એટલે બધાંને રૂમમાં જ ચા-નાસ્તો આપવામાં આવ્યો. કેટલાકને આવડી મોટી અને ભમભડાદર હોટેલ જીવાનો આ પહેલો મોકો હતો. તો કેટલાકને તો મુંબઈ જ પહેલી વખત જીવા મળ્યું હતું. એ બધા તો હોટેલની વિશ્વાસતા, એમાંની સરગવડ અને રૂમ સર્વિસ આપતા રજવાડી પહેરવેશવાળા અનુચ્ચરોધી અંજાઈ ગયા હતા. એમને થતું હતું કે વેવાઈએ આટલી સારી વ્યવસ્થા અહો કેમની ગોઠવી હ્યે!

બાર વાગ્યે હૃળવા લંઘની વ્યવસ્થા હતી. વેવાઈએ કહેવરાવ્યું હતું કે બધાંને માટે હોટેલના ડાયનિંગ રૂમમાં લંઘની વ્યવસ્થા કરવામાં આવી હતી. કેટલાક આ સાંભળી વિચારમાં પડી ગયા હતા કે આટલાં બધાં માણસોને જમાડવા બેસાડાય એવડો મોટો રૂમ હોટેલમાં હ્યે? તો કેટલાક જાણકાર કહેતા હતા કે આવી હોટેલોમાં તો આવી પાર્ટીઓ કાયમ થતી હોય છે એટલે આવડા મોટા રૂમ બનાવેલા હોય છે અને સજાવેલા પણ હોય છે.

બપોરે લંઘ વખતે નવનીત અને રમેશે દરેકને એમને અનુકૂળ આવે તેવા માણસોની સાથે ટેબલ પર ગોઠવણી કરી આપી અને દરેકને સૂચના આપી કે થાંચે પણ બધાએ પોતાની આ જ જુયાએ બેસવાનું હતું. હોલમાં સામેની બાજુનાં ટેબલો વરપક્ષના મહેમાનો માટેનાં હતાં એ વાત પણ એમણે બધાંને સમજાવી દીધી.

બધા ડાઈનિંગ રૂમની સજાવટ જોઈને દંગ થઈ ગયા. બપોરની હાજરી પણ આવી જતજાતની વાનગીઓથી ભરપુર હોઈ શકે એ અનુભવ પણ કેટલાકને માટે નવો હતો.

બપોરે થોડા વિરામ પછી ચાંલ્વા-માંટલીની વિધિ રાખવામાં આવી હતી. આ વિધિ વેવાઈને ત્યાં જ રાખવામાં આવી હતી. વેવાઈનું ધર સામે જ હતું એટલે બધા

ચાલતા જ વેવાઈને ત્યાં પહોંચ્યા. આગળ માંટલી લઈને વાળંદ, એની પાછળ સજાવેલી છાબો લઈને ધરની કન્યાઓ અને પાછળ સ્ક્રીઓ ને છેલ્લે પુરુષો. બધામાં કેન્દ્રીની જ દીરવણી. આવો બધો ભમડો ગામના લોડોથી અણાયો હતો પણ એમનેય લાગ્યું કે આવાં ધનિક કુટુંબોમાં આવો ભમડો સામાન્ય જ હશે.

આ શાશગારેલી છાબો લાલલીલા રેશેમી કાપડથી ઢાંકેલી હતી. આ છાબોમાં કોઈમાં કાજુ-ભાદમ તો કોઈમાં મીઠાઈ તો કોઈમાં ખારેક-કોપરાં તો કોઈમાં પતાચાં ને સાડિયા હતા. ગામના લોકોને આ બધું નવું હતું પણ એક ખાસ વિવાહની વિધિમાં સહભાગી બન્યાનો એમને સંતોષ હતો.

વિવાહની વિધિ બધી અંબુભાઈને હાથે કરાવી. અંબુભાઈએ ઘણુંય કહેવા કર્યું કે એ બધી વિધિ નવનીતને હાથે થવી જોઈએ પણ નવનીત કહે કે ધરમાં તમારા જેવા મોટામાઈ બેઠા હોય ત્યાં સુધી તમારે હાથે જ બધી વિધિ થવી જોઈએ. ને ગામના બેચાર આગેવાનોએ એમાં ટેકો પુરાવ્યો. પછી અંબુભાઈનું શું ચાલે?

વિધિ પત્યા પછી વેવાઈએ બધાની પહેલાં નાસ્તો અને પછી આઈર્કીમથી ખાતરખરદસ્ત કરી. ને સાંજનું જમણ તો બાકી હતું જ. બધાને રત હોટેલમાં રોકાઈને વહેલી સવારે પરત રવાના થવાનું હતું.

સાંજના જમણમાં તો વેવાઈએ હદ કરી દીધી હોય એમ બધાને લાગ્યું. આપો ડાયનિગ રૂમ ફૂલો અને રંગબેરંગી લાઈટોથી શાશગાર્યો હતો. એક તરફ રજવાડી પોશાકમાં પિરસ્સવાવળા બધાને અવનવી વાનગીઓ સર્વ કરતા હતા તો બિજુ તરફ એક મ્યુઝિક પાર્ટી સંગીત રેખાવી રહી હતી. વેવાઈના તરફના મહેમાનોમાં એમના વેપારી સંબંધોવળા શોઠિયાઓ જુદા તરી આવતા હતા.

ગામના લોકોને થતું હતું કે નવનીતે પોતાની દીકરી માટે પોતાને લાયક ટેકાગ્યું શોધ્યું હતું. એમણે સંદીપને જોયો ને જાણ્યું કે એ ડૉક્ટર થયેલો છે ત્યારે એમને આશ્વય થયું કે નવનીતને વિલાયત બેઠે આવી ભાળ કેમની મળી હશે અને એણે આ બધું કેવી રીતે ગોઠવ્યું હશે! તો કોઈ કહેતું હતું: ‘માઈ, આટલા બધા પૈસા હોય એને બેચાર આંટા દેશના મારવા પડે તોય કયાં વાંધો આવે? ને એના આ બે માઈબંધોએય છેલ્લા બે મહિનામાં નહીં નહીં તોય મુંબઈના ચકકર ચાર પાંચ વખત માર્યાં હશે.’



બધા મુબઈનો અવસર પતાવીને ગામના, ધરાણાગણના સમારભના કામમાં ડૂબી ગયાં. બધા અવસર નવનીતે ધાર્યા કરતાંય સારી રીતે ઉજવાઈ ગયા. જન લઈને આવેલા વેવાઈને પણ કહેવું પડ્યું કે ગામના લોકોએ ઉન્સાહ અને ખંતથી ધણી સારી વ્યવરથા ગોઠવી હતી.

કેન્દ્રી, પરિમલ અને રીવાનેય અવસર પત્યે સંતોષ થઈ ગયો. તેમને થયું કે લંડનમાં આ વિધિ કરી હોત તો ભમડો જરૂર થાત પણ અહીં પોતાનાં સગાં, પિતરાઈઓ અને કુટુંબનાં માણસોને કારણે અવસર જેવા શોમયા એવા તો ન જ શોમયા હોત. એમને સૌથી વધારે આનંદ તો બન્ને ભ્રાઈઓ અને સમગ્ર ગામના સહકારથી થયો. બધાને

અવસરને પોતાના જ ગણિને ઉત્સાહથી સ્વાથ અને સહકાર આપ્યો હતું.

બે મહિના કયાંય વીતી ગયા એની જાણે કોઈને આ ઉત્સાહમાં ખબર પણ ન પડી. આ દરમિયાન નવનીતે ગમમાં કરવાનાં કામોની જાહેરત કરી દીધી હતી. એણે એ માટે શરૂમાં પાંચલાખ રૂપિયા જુદા કાઢી એને આણંદની બેંકમાં ખાતું ખોલાવી એમાં જમા પણ કરવી દીધા હતા.

આ બધાં કામોની દેખરેખની જવાબદારી દીનું, રમેશ, મનહર અને મોટામાઈના દીકરા જનકને સોંપી હતી. ગમમાંથી લખાડાકાનું નામ એમાં સામેલ કરવા એણે ધાણું કર્યું પણ લખાડાકાચે ઉમર અને દૂર અમદવાદમાં રહેવાનું બહાનું આગળ કર્યું એટલે એમને બદલે નવનીતે મૂળજીકાકાનું નામ મૂકી કુલ પાંચ માણસોની આ સમિતિ સંપૂર્ણ કરી હતી.

નવનીતે અંબુમાઈને નામે વારિગૃહ, બાલમંહિર અને મહિલા મંડળ બનાવવા માટેના ખલાન બનાવવા આપી દીધા. એણે જ્યારે આ જાહેરત કરી ત્યારે મોટામાઈ ને ભાબી ગળગળાં થઈ ગયાં. એમણે કહ્યું: ‘આજે અમે તારાં કરજદાર થઈ ગયાં. અમે બદ્લે તને આવકાર ન આપી શક્યાં પણ તૈંબાં આપની આબર્દ વધારી અને ઘરને ને અમનેય રૂડાં દેખાડ્યાં.’

‘મોટામાઈ, હવે એ બધું ભૂલી જવાનું, એમાં તમારી ભૂલ ન હતી. મારી જ એમાં ભૂલ હતી. હવે આપણી પાસે પૈસાચ છે અને આપણે બાપદાદાની આબર્દ વધારી શકીએ એવી તક પણ છે. ને છોકરાંય આબર્દ વધારે એવાં છે.’

‘તોય મારાથી એ ભૂલાતું નથી. તું તો મોટું હિલ કરી બધું ભૂલી ગયો છું પણ — એમને જ એવી કમત સૂઝેલી એટલે શું થાય?’

‘એમાં કમત કયા આવી? મારી જ ભૂલી હતી કે હું પૈસા કમાવાની ધૂનમાં આપણા ઘરને ને ભાઈઓને ભૂલી ગયો હતો. એને કારણે તમારે બેયને આટલી અગવડ વેઠઠી પડી ને! જો મેં પહેલેથી ધ્યાન રાખ્યું હોત તો અત્યારે આપણા ઘરનો લોકો દાખલો આપતા હોત.’

‘દાખલો તો અત્યારેય આપે છે. બધા કહે છે કે આટલા બધા પૈસા છે તોય તારા ઘરનાં બધાના સ્વભાવ એવા સારા છે કે આવા સાવ અજાણ્યા ગમમાં આવીનેય એ લોકો બધાની સાથે એવા તો ભળી ગયાં છે કે જાણે બધાને વરસોથી ઓળખતાં ન હોય!’

‘એમને ગમના લોકો તરફથીય એવો જ ભાવ મળે છે એટલે એમનેય કશું અજાણ્યું લાગતું નથી. એમને અહીં આવતાં મન પાણું પડતું હતું. એમને મનમાં એમ હતું કે કોઈને ઓળખતાં નથી તો એમને ત્યાં કેમ જવાણે કે કેમ રહેવાણે. હવે તો તમારો બધાનો આવો ભાવ જોયો છે એટલે આવતે વરસે એ લોકો સામેથી તમારા ગમમાં આવવાના દા ગણાણે.’

## ૧૭. નાનાની સાથે નાના

બધામાંથી પરવારીને ત્રણેય દોસ્તો પાટડીવાળાં મકાનોના બાગમાં ખુરચીઓ નાંખી ગપાટાં મારતા બેઠા હતા ત્યાં સુરિમત આખી સુભાષ ટીમ લઈને આવી પહોંચ્યો: દાદા તમે કાલે પાણ જવાના?’ એણે ઢીલું મોં કરીને પૂછ્યું.

‘જ્યું પડશે. પણ છ મહિનામાં તો હું પાણો આવી જઈશ. તમે બધા ટખુણિયા મને ધાણા યાદ આવશો. પણ આપણી ટીમે બધા અવસરમાં વટ પાડી દીધો. આપણે બોલ બેટનો બિજો સેટ લઈ આવવાનો છે, લે આ બસો રૂપિયા. આ વખતે તો આપણે બધા કામમાં હતા એટલે તમારી સાથે રમવા ન અવાયું પણ આવતી વખતે તો મારે તમારી સાથે કિકેટ રમવા આવવું જ પડશે.’

‘તે દાદા, તમે કહેતા હતા તેમ તમે નાના હતા ત્યારે ગામમાં તમારી એકલાની જ ટીમ હતી કે બિજુ ટીમો હતી?’ એક છોકરાચે ઈતેજારી બતાવી એટલે બધા વળગી પડ્યાઃ ‘દાદા, તમારી ટીમની વાત કરો ને.’

‘તમે બધા અંદરથી શેતરંજુઓ લઈ આવો ને બરાબર બેસો એટલે હું તમને મજા પડે એવી એક વાત કરીશ અમારી મેચની.’ નવનીતે કદ્યું ત્યાં તો ટીમ એની સામે ગોઠવાઈ ગઈ. બાકી હોય તેમ ગામના આઠદસ વડીલો પણ નવનીતને મળવા આવી પહોંચ્યા. ને વગર કદ્યે એય મંડળીમાં સામેલ થઈ ગયા. રમેશ અને મનહરે બેય ધરમાં હતી એટલી ખુરસીઓ કાઢીને બહાર મૂકી દીધો. એમને ખબર હતી જ કે આજે આખું ગામ નવનીતને મળવા આવવાનું હતું.

બધા ગોઠવાયા એટલે નવનીતે શરૂ કર્યું: ‘જો ભાઈ સુસિમત, અમે નાના હતા ત્યારે, નાના એટલે બહુ નાના નહીં હો કે, ત્યારે આપણા ગામની ધૂડિયા નિશાળે જતા હતા. નિશાળેથી ઘેર આવતાંની સાથે જ આપા દિવસનું ભાગતર અને દક્ષતર ઘેર ઝેકીને સીધા કિકેટ રમવા હોડી જતા.

‘આપા તો એ વખતે ઘેર હોય નહીં પણ બા તો હોય ને! એ અમારી પાઇળ રાડો નાંખતાં ને રાખ્યો ગાતાં અમને રોકવા મધ્યે, છેવટે એક મર્મભેદી તીર પણ ઝેકે: ‘સાંજે તારા બાપા આવે એટલે તારી વાત છે.’ છેવટે અમારી પાઇળ ધૂટું ધોકેણુંચ ઝેકે પણ અમને એની કશી અસર ન થાય. અમે તો યાહોમ કરીને હોડી જ જઈએ. તમેય એવું જ કરતા હોણે.

‘સાંજે અંધારું થાય એ પહેલાં બધાનો એકએક ઘાવ પતી જાય એ ગણતરીએ મોડામાં મોડા સાડા પાંચ વાગ્યે બધાએ ગ્રાઉન્ડ પર હાજર થઈ જવું એવો અમે ઢલ કરેલો પણ બધાને ત્યા સરખી છૂટ ન હોય ને! બધા મેગા થઈ જાય એટલે અમે ચરામાં જથ્યાં અત્યારે તમે રમો છો એ ગ્રાઉન્ડ પર બોલ, બેટ અને સ્ટાંપ્લાં લઈને પહોંચો જતા.

‘એ વખતે અમારો આ સામાન તમારા આ રામાદાદાના ડેલામાં મૂકવાની ગોઠવણ અમારે દસ વિડ્યધ એક મતથી કરવી પડેલી. એમના ડેલામાં જુયા તો ધણી હતી પણ એ મહિત સામાન મૂકવા દેવા તૈયાર ન હતા. એ એમના બપાનું બહાનું કાઢતા હતા. છેવટે અમારે એમની વાત માનવી પડેલી.

એમને રોજ પ્રેક્ટીસમાં બે ઘાવ લેવા દેવાની શરતે અમે એમને મનાવેલા. તમે બધા સમજુ ગયા હશો કે અમારા દસની વિડ્યધ એક મત કોનો હોણે! પણ એ બહુ સારો હિટલર (હીટર) ન હતો એમ માનીને અમે મન મનાવેલું. અમને તે વખતે હીટર શર્દુ જરા અજાણ્યો પડતો હતો ને હિટલર અમારા સમયમાં બહુ ગાજતું નામ હતું એટલે સારા ફટકાબાજને અમે હિટલર કહેતા. તમે શું કહો છો?’

‘અમેય પહેલાં હિટલર જ કહેતા હતા પણ હવે હીટર કહીએ છીએ.’ એક છોકરાએ કહ્યું.

‘તમે અત્યારે જે ગ્રાઉન્ડ પર રમો છો એ અમે બનાવેલું. એ અમારે માટે તો એક કિમતી ધરેણા જેવું હતું. અમે બધાએ તનતોડ મહેનત કરીને, બાવળાંના કેટલાંથી બાંટવાં ખોટી કાઢીને, કાટા વીણીને, પાવડાથી સરખું કરીને એને રમવા લાયક (અમારા મત મુજબ) બનાવ્યું હતું.

કોઈ બીજુ ટીમને અમારા ગ્રાઉન્ડ પર મેચ રાખવી હોય તો અમારી પરમિશન લેવી પડે એટલો અમે એના પર હક જીમાવ્યો હતો. જો કે ગામમાં ટીમો ઓળી હતી ને ચરામાં જુયા ધણી હતી એટલે બધી ટીમોએ પોત પોતાનાં જુદાં ગ્રાઉન્ડ બનાવ્યાં હતાં.’

‘તે દાદા, તે વખતે ગામમાં કેટલી ટીમો હતી?’

‘ગ્રાણ. એક તો આ ધનજીધાદાની પટેલ ટીમ હતી, બીજુ અમારી જવાહર ટીમ ને ત્રીજી રાધવધાદાની હનુમાન ટીમ હતી પણ એ ટીમ અંચું બોલવામાં નંબર એક હતી સમગ્રાં 119

એટલે અમે એનું નામ અંચે પોરે હાપોરે પાડેલું. અલ્યા કોઈ એમાંનો હાજર તો નથી ને?’

એમની છાપ એવી કે કોઈ ટીમ એમની સામે મેચ ગોઠવવા તૈયાર જ ન થાય. પણ એક વખત એ એમને કરગરી પડ્યા, કહે કે ગમે તેમ કરો પણ અમારી સામે મેચ ગોઠવો એટલે, ભાઈ, અમે એમની સામે મેચ ગોઠવેલી.’

‘તે ભાઈ અમે એમની સામે મેચ ગોઠવી. પણ અમને એમના પર પહેલેથી જ શંકા હતી એટલે મેચ શરૂ કરતાં પહેલાં અમે બેચ ટીમોના કેપ્ટનોએ ભેગા થઈને ત્રણ મુદાની સામસામે કબુલાત કરેલી.

૧. કોઈ અંચું નહીં બોલે.

૨. કોઈ જુભાજોડી કે મારામારી નહીં કરે.

૩. અમારી ને એમની ટીમની બહારનો જ અંપાયર રાખવામાં આવશે અને એ જે ચુકાદી આપે તે બધાએ સ્વીકારવો પડશે. વગેરે... વગેરે.

પણ અમને ને એમને બેચને ખબર હતી જ કે એનો કશો અર્થ ન હતો.

‘એ ટીમ રમવામાં બહુ કાબેલ ન હતી પણ પણ લડવામાં એમને કોઈ પહોંચી શકે તેમ ન હતું. જો વાત મારામારી પર આવી જાય તો એ અમારી આખી ટીમને મારીમારીને બાવળીનાં ઝોડાંમાં ઘડેલી દે એટલા પાવરકુલ હતા. એટલે અમે આ બધી કબુલાત છતાં મેચ શરૂ કરતાં પહેલાં એક ખાસ પ્રકારની સોંગધવિધિ કરી હતી ને એમાં બેચ ટીમના કેપ્ટનોએ ભગવાનની જૂની ચોટલી ને નવી ચોટલી સુધીના સમ પણ ખાધા હતા.

‘અમને ચોઝક્સ ખાતરી છે કે અત્યારે વિધાનસભામાં અને લોકસભામાં હોદ્દા આપતી વખતે જે શાપથવિધિ કરવામાં આવે છે એની પ્રેરણા એ લોડોએ અમારી આ સોંગધવિધિમાંથી જ લાદી હોય. અમારી જેમ એટલે જ એ લોડો શાપથવિધિ કરતાં મનમાં બબડતા જ હોય કે આ શાપથવિધિ પતી જાય એટલે તમેય છૂટા ને અમેય છૂટા. સામેની ટીમના કેપ્ટનનો તો એ મુદ્રાલેખ હતો. ને નસીબ સંજોગે એ અત્યારે વિધાનસભામાં છેય ખરો. ગમે તેમ પણ અમે ભગવાનની જૂની ચોટલી ને નવી ચોટલીના સોંગધ ખાઈને મેચ શરૂ કરી.

‘ટોસ ઉણળવામાં આવ્યો અને ટોસ જુની અમે પહેલાં ફીલ્ડિંગ કરવાનું પસેંદ કર્યું. પણ પહેલો બોલ નંખાય એ પહેલાં જ વાંધો પડ્યો. અમારો કાયમનો નિયમ હતો કે જેણી બોલિગ હોય એનો જ બોલ વાપરવાનો. હવે અમે બોલિગ કરવા જે બોલ કાદ્યો એ પ્રેક્ટીસ બોલ હતો. સામેવાળી ટીમે ત્યાં જ વાંધો ઉઠાવ્યો: મેચમાં તો મર્યાદ બોલ જ જોઈએ.

‘વાંધો અમારે પઢ્યો હતો. અમે સામે દલીલ કરી કે સામેની ટીમમાં ધનજી જેવો હિટલર છે એટલે એ બોલના ધાગા કાઢી નાખે. અમારે મેચીય બોલ વાપરવાનો મોંધો પડે. અમે કહ્યું: તમારે પ્રેક્ટીસ બોલ વાપરવો હોય તો અમને વાંધો નથી. છેવટે

અમારી વાત એમણે મંજૂર રાખી. પણ એમની પાસે પ્રકટીસ બોલ ન હતો એટલે એમને તો મેચીસ બોલ જ વાપરવો પડવાનો હતો. પણ ધનજી બોલ્યા વગર ન રહ્યો: કેમ અત્યારથી જ ફાટી ને! પણ એમે એના બોલવા પર બહુ ધ્યાન ન આપ્યું. ને અમારી એ ઐતિહાસિક મેચ શરૂ થઈ.

‘શરૂમાં તો કશો વાંધો ન આવ્યો. એમની ચાર વિકેટ પડી ગઈ અને સ્કોર વિસ જ રન થયો હતો. હવે સારા રમનારમાં તો ધનજી જ ટકી રહેલો હતો. અમને લાગવા માંડયું હતું કે એ લોકો બ્રીસથી પાંચીસ રનમાં ખખડી જશે. અમારા જીતવાના ચાન્સ વધી ગયા હતા. એવામાં ધનજીએ એક ફટકો માર્યો ને બોલ બાવળનાં ઝૈડામાં પેસી ગયો. અમ્પાયરે તો ટુ ડિક્લેર કરી દીધા પણ બોલ પાછો આવે ત્યાં ચુંધીમાં એ લોકો મણ રન દોડી ગયા હતા. બધા કહે કે એ ટુ ડિક્લેર જ ગણાય પણ ધનજી કહે કે એમે મણ રન લીધા એટલે મણ જ ગણાય.

‘તમે શું ગણો છો?’

‘ટુ ડિક્લેર થઈ જાય પછી વધારાનો રન મળો જ નહીં.’ અડધી ટીમ એકી અવાજમાં બોલી ઊઠી.

‘અમ્પાયર કહે કે ટુ ડિક્લેર થાય એટલે બોલ ડેડ થઈ જાય પછી તમે એક દોડો કે અગિયાર દોડો પણ બે જ રન મળો. છેવટે એમને અમ્પાયરની વાત મંજૂર રાખવી પડી. પણ એટલેથી અંચે પોરે અટકે ખરા?

‘એના પછીની ઓવરમાં હીટલરે સ્ટ્રેઇટ હીટ મારી. બોલર બોલ રોકવા ગયો પણ બોલ એના હૃથમાંથી છટકીને રસ્ટંપમાં ગયો. એ વખતે હીટલરની સામેનો પ્લેચર કીસની બધાર હતો. અમે અપીલ કરી ને અંપાયરે એને આઉટ આપ્યો તો હીટલર કહે કે એ નોટ આઉટ ગણાય. બોલ એણે રસ્ટંપમાં માર્યો નથી એ તો એના હૃથમાંથી છટકીને એની જાતે રસ્ટંપમાં અથડાયો છે.’

‘અંપાયર કહે કે એ આઉટ જ ગણાય. એટલે હીટલર તો બેટ ઉગામીને અંપાયર તરફ ધર્યી ગયો. જો કે એમે બધાએ દોડીને એને પકડી લીધો પણ અંપાયર કહે કે મારે અંપાયરોંનું કરવું નથી. મારે કામ વગરની ભૂંડશ શા માટે લેવી? બીજો કોઈ અંપાયર બનવા તૈયાર ન થયો એટલે અમારી એ ઐતિહાસિક મેચ બંધ રહ્યી.

‘એ પછી પાંચેક વરસે હું આંકડા જતો રહ્યો પણ ત્યાં ચુંધી આપજા ગામવાળા જ નહીં પણ આજુબાજુનાં ગામવાળા કોઈએ એમની સામે મેચ રમવાની હિંમત કરી ન હતી. બોલો, તમે કદી આવી કોઈ ટીમ સામે મેચ ગોઠવી છો?’

‘અમારેય એક વખત બાજુના ગામવાળી એક ટીમ સામે આવું થયેલું ને મારમારી પણ થયેલી પણ મેચ આપજા ગામમાં હતી એટલે એમને ભાગવું પડેવું.’ ચુંસિમતે કદું.

## ૧૭. પાણા લંડનમાં

દેશમાં બધા અવસર ઉકેલીને પ્રણ મહિને લંડનમાં પરત આવ્યા તોય નવનીતને લંડનમાં જાણે બહુ ગોઠતું હોય એમ લાગતું ન હતું. એણે આવીને તરત અંભુમાઈ તથા દીનુ, રમેશ અને મનહરને માટે ફરવાના વીજા મેળવી આપવાની વિધિ શરૂ કરી દીધી. આમ તો એણે મુંબઈમાં વેવાઈના જાણીતા એક એજન્ટને એ કામ ભરાવી દીધું હતું જ ને એને જરૂરી રકમ પણ અગાઉથી આપી દીધી હતી.

જ્યા ચુંધી એ બધા દેશમાંથી આવીને બધું જોઈને સંતોષ પામીને ન જાય ત્યા ચુંધી એને ચેન પડે તેમ ન હતું. પણ પ્રણ મહિનાની બધાંની સામટી ગેરહાજરીને કારણે એમને પોતાના ધંધામાંચ વધારે ધ્યાન આપવું પડે એમ હતું. કેટલાક જાણે એમના આવવાની જ રાહ જોઈને બેઠા હતા. એટલું સારું હતું કે એમણે એમની એ લોકો ચલાવતાં હતાં એ દુકાન ભાગમાં ચલાવવા આપી દીધી હતી.

જેમ ધંધો ખરીદવાવાળા એમની રાહ જોતા બેઠા હતા એમ કેટલાક ધંધો વેચવાવાળાય એમની રાહ જ જોતા હતા ને! ને બધાં પાણા ધાણીએ જોડાઈ ગયાં. હા, સ્વાતિને દેશમાં મુડીને આવ્યાં હતાં એટલે અને બધાંને દેશની માયા લાગી હતી એટલે સૌના અંતરને ખૂણે દેશમાં પાણા જવાની લગની ઘૂમરાચા કરતી હતી.

નવનીતના મનમાં ઊંડે ઊંડે જે શુંકા હતી કે શીવા અને પરિમલને દેશમાં અને ખાસ કરીને પોતાના નાનકડા ગામડામાં ગમણે નહીં એ વાત સાચી પડી ન હતી.

નવનીતને આ વાતનો આનંદ હતો. એણે તો આવતે વરસે ગામમાં જવાનું મનથી નક્કી કરી જ દીધું હતું. પણ એને ક્રિયાં ખબર હતી કે એના સિવાય ઘરનાં બધાંએ મનમાં એવું જ નક્કી કરી મૂક્યું હતું! હા, એમને બધાંને મુંબઈમાં વધારે રહેવાનું, કરવાનું ને ખરીદી કરવાનું મન હતું.

ને શીવાને તો હવે સ્વાતિ દેશમાં હતી એટલે નવરાત્રી મુંબઈમાં કરવાની વેળ ઉપડી હતી. વળી એમણે ઘરની દુકાન કાઢી નાખી હતી એટલે એને ઘણી બધી નવરાત્ર લાગતી હતી ને એ નવરાત્રનો એ પોતાની રીતે ઉપયોગ કરવા તલપાપડ થઈ ગઈ હતી. અરે, પાણી આવતી વખતે એણે સ્વાતિ સાથે દેશમાં ફરી પાણી આવવાનો જાર્યેજમ પણ ઘડી કાદ્યો કર્યાં ન હતો!

હજુ બધાં દેશની વાતો વાગોળી રહ્યાંય નહોતાં ત્યાં દેશમાંથી સમાચાર આવ્યા કે મોટાભાઈને દવાખાનામાં દાખલ કર્યા છે. હજુ કશું નક્કી નથી પણ દાક્તરને કેન્સરનો વહેમ છે. ટીચ્યુનો નમૂનો લીધો છે એના બાયોપ્સી રીપોર્ટની રાહ જોવાય છે. વાત જાણી બધાં શોકમાં ડૂબી ગયાં. નવનીતે તો દેશમાં જવાની તૈયારી કરી દીધી. કેન્દ્રને પણ પતિ સાથે જવાની તૈયારી કરવા માંડી.

હજુ વાતને એક અઠવાડિયુંય થયું ન હતું ત્યાં મનહર અને રમેશના બેગણ ઝીન આવી ગયા. નવનીતે બધાંને આશ્વાસન આપત્તા કહ્યું : ‘મને શ્રદ્ધા છે કે એવું કશું ગંભીર નહીં હોય. અત્યારે તો પાથમિક તખડકામો હોય એ કેન્સર તરત ડાયુમાં આવી જાય છે. હું દેશમાં આવું છું ને આપણે એમને તરત મુંબઈ લઈ જઈને સારવાર શરૂ કરાવી દઈશું. તમે કોઈ વાતે ચિંતા કરશો નહીં.’



ને નવનીત અને કેન્દ્રી દેશમાં આવી પહોંચ્યાં. મુંબઈ પહોંચીને બીજે જ દિવસે બન્ને ગામમાં પહોંચ્યાં. ત્યાં ચુધીમાં પેલા ટીચ્યુના સેમ્પલનો રીપોર્ટ આવી ગયો હતો ને અંબુભાઈને કેન્સર છે એ વાત નક્કી થઈ ગઈ હતી. આવા કેસમાં બીજી લેબોરેટરીવાળાનો વધારાનો અભિપ્રાય લેવાની પ્રથા છે એટલે જ મોડું થયું હતું. સંદીપે ઝીન પર એને જગ્યાયું હતું કે કેન્સર સ્પ્રેડ થઈ ગયેલું હતું એટલે એમની તબિયત ચિંતા કરવા જેવી હતી.

નવનીત કહે : ‘મેં વેવાઈને મુંબઈની પ્લેનની ટિકીટો માટે કહી દીધું છે એટલે મોટાભાઈ, ભાબી ને જનકને લઈને અમે કાલે મુંબઈ જઈશું. ત્યાં બીચ કેન્દ્રી હોસ્પિટલમાં આપણા જ્માઈ કામ કરે છે. એટલે પહેલાં તો આપણે ફરીથી ચેકઅપ કરાવીને ચોકક્સ કરી લઈશું ને પણી સારામાં સારી ટ્રોટમેન્ટ શરૂ કરાવી દઈશું. કેન્સર અત્યારે તો પહેલાં કેટલું ગંભીર ગણતું નથી. એનીય દવા થઈ શકે છે અને મટી પણ શકે છે.’ કહેતાં નવનીત આડું જોઈ ગયો. એને મોટાભાઈના કેન્સરની ગંભીરતાની વાતની એને જાણ હતી.



બીજે જ દિવસે એણે નક્કી કર્યા પ્રમાણે બધાંને લઈને એ પ્લેનમાં મુંબઈ

ઉપડયો. કેતકી જનકનાં થોકચાંને એની પત્ની સાથે ઘેર રહી. નવનીતે રમેશ અને મનહરને ચૂચના આપી હતી કે એમણે પોતાની પત્નીઓ અને ગામમાંથી જેને આવવું હોય એમને લઈને બે દિવસ પણ ટ્રેનમાં મુંબઈ આવવું. એના મનમાં એમ કે એમ કરવાથી મોટામાઈને સારું લાગશે.

મુંબઈમાં સંદીપ ધરનો જ દાક્ષતર હતો ને એ બીચકેન્ડીમાં જ કામ કરતો હતો એટલે બધું બહુ ઝડપથી ગોઠવાઈ ગયું. એક જ દિવસમાં અંબુમાઈની બધી તપાસ થઈ ગઈ ને બીજે જ દિવસે ઓપરેશન પણ કરી દેવામાં આવ્યું. ત્યાંના ડૉક્ટરોએ પણ સંદીપને અંબુમાઈની તબિયત અંગે સ્પષ્ટ વાત કરી હતી અને સંદીપેચ નવનીતમાઈને કેસની ગંમીરતા વિષે વાત કરી દીધેલી જ હતી.

વેવાઈએ પણ દર્દની ગંમીરતા જાણી નવનીત ને અંબુમાઈને કહી દીધું હતું કે જ્યાં સુધી અહીંના દાક્ષતરોને સંતોષ ન થાય અને અંબુમાઈ હરતા-કરતા ન થાય ત્યાં સુધી દેશમાં પાણ જવાની વાત કરવાની નથી. ત્યાં ગામડાના દાક્ષતરોથી બરાબર દવા ન થાય અને રજનું ગજ કરી મૂકે.

પણ અંબુમાઈને દીકરીના ધરનું ખાવામાં મન પાછું પડતું હતું. વેવાઈએ એમને હૃસતાં કહી દીધું: ‘તમને દીકરીના ધરનું ખાવામાં વાંધો નડતો હોય તો તમારું ખાવાનું હોટેલમાંથી મંગાવી દઈશું, બસ?’

પણ તો અંબુમાઈને કશું બોલવા જેવું જ ન રહ્યું ને એમ બધો કાફલો મુંબઈમાં રોકાઈ પડ્યો. દેશમાંથી મનહર તથા રમેશ અને એમના ધરનાં અંબુમાઈની ખબર કાટવા આવી ગયાં. સાથે કેટલાક પિતરાઈએ પણ ખબર જોવા આવી ગયા હતા. એમણે અંબુમાઈની ચુધારતી તબિયત જાઈને સંતોષ વ્યક્ત કર્યો એનાથી અંબુમાઈનામાંય જાણે નવા પ્રાણ પુરાયા.

પંદર દિવસ રહીને બધાં ગુજરાતમાં પાણી ફર્યા ત્યારે અંબુમાઈની તબિયત પહેલાંના જેવી થઈ ગઈ હતી. અંબુમાઈની ઈચ્છા તો સીધા ગામમાં જવાની હતી પણ નવનીતે એમની એ વાત ન જ માની ને એમને વલ્લભમિવિદ્યાનગરમાં જ રહેવાનું ગોઠવી દીધું. જનક અને જીજાંને જેણે ગામમાં કામ હોય તે મલે ગામમાં રહે પણ મોટામાઈએ તો જ્યાં સુધી એમની તબિયત અંગે નવનીતને બરાબર સંતોષ ન થાય ત્યાં સુધી વલ્લભમિવિદ્યાનગરમાં જ રહેવાનું કબૂલ કરાવ્યું.

એક નવનીત અને કેતકીને જ સાચી વાતની ખબર હતી કે મોટામાઈની તબિયતમાં આવેલો ચુધારો કામચલાઉ જ હતો. કેસ્સર એટલું પ્રસરી ગયું હતું કે અંબુમાઈની તબિયત બેચાર મહિને એટલી હુદે લયડવાની હતી કે એમાં કોઈ હોસ્પિટલનાં દવા ડે સારવાર કામ લાગવાનાં ન હતાં. એટલે તો એણે ગામમાં જઈને વોટરવર્કિસ, બાલમંહિર અને દવાખાનાનાં કામ એક દિવસ સાથે અને ઝડપમેર પૂરાં થઈ જાય એવી વ્યવસ્થા ગોઠવા માંડી હતી.

વલ્લભમિવિદ્યાનગર ગામથી બહુ દૂર કર્યા હતું? ભામ્ભી રોજ ઘેર આંટો મારી આવતાં હતાં અને ગામમાંથીય રોજ લોકનાં ધાડેધાડાં અંબુમાઈને જોવા આવ્યા જ કરતાં હતાં. એમ કરતાં ત્રણ મહિના પસ્સાર થઈ ગયા. અંબુમાઈની તબિયત કથળતી લાગી.

નવનીતે મુંબઈ ફોન કરીને બધી વ્યવસ્થા ખાનગીમાં ગોઠવી કાઢી.

આ તરફ એણે શરૂ કરાવેલાં ગામનાં કામો પણ પૂરાં થઈ જવા આવ્યાં હતાં. નવનીતે બધાં કામોના ઉદ્ઘાટનની એક જ તારીખ નકડી કરી દીધી. મોટામાઈને હાથે જ ‘અંબુમાઈ બાલમંદિર’, ‘વારિગૃહ’, અને ‘આરોગ્યકેન્દ્ર’નું ઉદ્ઘાટન કરાવવાનું નકડી કર્યું હતું. અંબુમાઈ એને કહે: ‘એવી ઉતાવળ શી છે?’

નવનીત કહે: ‘તમને ઉતાવળ નથી પણ મને છે એનું શું? મારે તમને મુંબઈ તબિયત એક કરાવવા લઈ જવા છે ને મારું ઈંગ્લેન્ડનું કામ પણ ખોટી થાય છે. એક વખત આ ઉદ્ઘાટન થઈ જાય અને તમારી તબિયતની બાબતમાં નિશ્ચિંત થઈ જાઉ એટલે મારે વધારે નહીં તોય બેચાર મહિના તો ત્યાં જઈ આવવું પડશે.’



ને નવનીતે ધામધૂમથી પ્રણેય સંસ્કૃતાઓનાં ઉદ્ઘાટન મોટામાઈને હાથે કરાવી દીધાં. આ પ્રસ્તુતે ગામ તથા સગાવહાલાંને એણે બે ટંક જમાડ્યાં હતાં. મોટા ભાઈ કહે: ‘અલ્યા, તેં આ કરવામાં જેટલા રૂપિયા ખરચ્યા એનાથી વધારે તો આ ગામ જમાડવામા ખરચ્યા. અને બધું મારા નામે કર્યું એના કરતા બાપાને નામે કર્યું હોત તો સારું દેખાત.’

એમને નામેય કરીશું, આવતે વરસે એમને નામેય કર્શું કામ કાઢીશું. અત્યારે તો તમારે નામે જ કરવું હતું. મારે તમને દુઃખી કર્યાના પાપમાંથી પહેલાં છૂટવું હતું. કહો, તમે રજું?’

‘હું તો તેં મને જમીન પાછી ખેડવા આપી ત્યારથી જ રજુ થઈ ગયો હતો. હવે તો ઊલટો હું તારો અણી થઈ ગયો. તેં મોટું મન રાખીને ...’

‘મોટામાઈ એવું બોલીને મને પાછી પાપમાં ન નાખશો. તમે છો તો અમે છીએ. તમે રજુ તો અમેય રજુ. હવે એક વખત તમને મુંબઈ બતાવી લઈએ પણી મને શાંતિ થાય.’

‘મને કરી તકલીફ કર્યાં છે? આ તો તારા મનમાં પેસી ગયું છે કે મને અશક્તિ આવી ગઈ છે તો એક વખત મુંબઈ બતાવી આવીએ. પણી તું તારે વિલાયતનો આંટો મારી આવ. અહીં એમને હવે તારા વગર ગમશે નહીં.’

‘તે મનેય તમારાં બધાં વગર ત્યાં કર્યાં ગમવાનું છે? હુંચ હવે તો એક પગ ગામમાં અને એક પગ વિલાયતમાં જ રાખવાનો છું. ત્યાં બધાં છાકરાં ધંધે વળગી જાય એટલે મારે તો અહીં આવીને તમારી બધાંની જીયે જ રહેવું છે. ધરતીનો છેડો ધર.’

અંબુમાઈ નવનીતને ધરપત આપવા ગમે તેમ કહે પણ હવે તો એમનેય અશક્તિ લાગવા માંડી હતી ને નવનીતને તો ખબર હતી જ કે અંબુમાઈનો દીવો હોલવાઈ રહ્યો હતો.

એણે મનહર તથા રમેશને આ વાત કરી દીધી હતી. હજુ જનક કે ભામીને કશો અણસાર આવવા દીધો ન હતો. પહેલાં પોતે, મોટામાઈ, ભામી તથા કેતકી મુંબઈ જાય પણી બેન્ચા દિવસે બધાંને મુંબઈ લઈ આવવા એણે રમેશને જગ્યાવી દીધું હતું.



જો કે નવનીતની દોડમાગ અને તેના વર્તાવથી બધાંના મનમાં અંભુમાઈની તબિયત માટે શંકા તો પડવા જ માંડી હતી. ગ્રાણેક દિવસે પણ જ્યારે બધાં મુંબઈ આવ્યા ત્યારે નવનીતને બદલે સંદીપે બધાંને પાંચે બેસાડીને મોઘમ વાત કરીઃ ‘જુઓ મોટાકાકાની તબિયત પહેલાં જેવી તો નથી થવાની પણ હવે તેમનાથી કશી દોડાદોડ નહીં થાય. જેટલી દવાઓ નિયમિત લેશે અને ખાવાપીવામાં કણજુ રાખશે એટલી તબિયત સચવાશે.’

‘એનો તો વંધો નહીં આવે. અમે બધાં છીએ ને. પણ કશું વધારે પડતું ન હોય તો બધાંને નિરંત. દીનુંએ કહ્યું.

‘જુઓ આપણે બધાંએ મનને મજબૂત કરી દેવાનું છે. મોટાકાકાને કન્સર હતું. દાકતરોએ બને એટલી સારી દવાઓ કરી છે. છતાં કચારે શું થઈ જાય એ નક્કી નહીં. દાકતરોએ તો એટલા ચુધી કહ્યું છે કે ગામમાં લઈ જઈ એમને આનંદમાં રાખજો અને વખ્યા પ્રમાણેની દવાઓ નિયમિત આપતા રહેશો તો બેચાર વરસ તો કશો વંધો નહીં આવે. પણ તો જેવી ભગવાનની મરજું.’

સંદીપની વાતથી બધાં સમજું ગયાં કે અંભુમાઈની તબિયતની બાબતમાં બહુ આશા રાખવા જેવું ન હતું. છતાં રમેશે કહ્યું: ‘તમને ઠીક લાગતું હોય તો બીજુ કોઈ મોટી હોસ્પિટલમાં બતાવીએ તો?’

‘આપણે બીજા પણ બે દાકતરોને કન્સલ્ટ કરી જોયા છે. મોટા કાકાને કોઈ વાત ન કરતા પણ હવે દિવસે દિવસે એમની તબિયત કથળતી જવાની છે. જેટલું વધારે ખેંચી શકે એટલી ભગવાનની દયા.’ સંદીપે કહ્યું ને સવિતામામીને માથે તો જાણે આમ તૂટી પડ્યું. એમની આંખો ચૂઈ પડી. બધાંએ એમને અનેક પ્રકારે સાંત્વન આપવા માંડ્યાં પણ એ કેમે કરીને શાંત ન થયાં. હિવટે સંદીપે કહ્યું: ‘તમે આવું કરો તો મોટાકાકાય હિંમત હારી જાય. જે ભગવાને ધાર્યું હેશે એ થશે પણ આપણે બધાંએ હવે મન મજબૂત રાખીને વર્તવું જોઈએ.’

## ૧૮. મોટામાઈ ગયા

બધાં ગમગીન મોંએ ગામમાં પાછાં ગયાં. અંબુમાઈની તબિયતના સમાચાર એમના કરતાય વહેલા ગામમાં પહોંચી ગયા હતા. ગમના લોકોનાં ટોળેટોળાં એમની ખબર જોવા આવવા લાગ્યા. આવાનારાં બધાં એમને સાંત્વન આપવા કરતા નિરશામરી વાતો કરતા હતાં એટલે નવનીત બિજે જ દિવસે ભામીને સમજાવી બધાંને વિદ્યાનગર લઈ ગયો.

ત્યાં પહોંચી એણે ગામમાંથી કોઈ આવે તો એમને બને ત્યાં ચુધી તો અંબુમાઈને મળતા અટકાવવા માંડ્યા. જેને ટાળી શકાય એવા ન હોય તો એમણે કેમ વાત કરવી એ સમજાવીને અંદર જવા દેવા માંડ્યા. કોઈને કદાચ ખોટું લાગે તોય તેણે એની પરવાહ ન રાખી. રમેશ કે મનહુર હૃજર હોય તો બધાને શાંત પાડતા હતા.

વિદ્યાનગરના દાકતરની નિયમિત વિઝિટની વ્યવસ્થા પણ ગોઠવી દીધી. રોજ સવારે દાકતર પોતાના દવાખાને જતા પહેલાં મોટામાઈની ખબર પૂછીને દવાખાને જવા લાગ્યા. નવીનવી દવાઓ આવવા લાગી. કેટલીક દવાઓ તો ઈંગ્લેન્ડથી પ્લેનમાં તાત્કાલિક મંગાવવામાં આવી. અંબુમાઈને બધાંએ સાંત્વન આપવા માંડ્યાં કે રોગ કાખૂમાં આવતો જાય છે. પહેલાં શરીર ચૂકાશે પણી જ દવાઓ અસર કરશે એમ દાકતર કહેતા હતા, એમ પણ લોકોએ કહેવા માંડ્યાં.

જો કે અંબુમાઈના મનમાં પણ શંકા પેસી ગઈ હતી કે રોગ ઘર કરી ગયો છે તે શું લઈને જ રહેશે. એમણે નવનીતને છોકરાંની ભાળવણી કરતા હોય એમ કદ્દું:

‘મારા મનમાં એમ થઈ ગયું છે કે હવે હું નહીં બચ્યું. આજ્ઞી મારાં છોકરાની જગતવણી તને સૌંપી. મારાથી કશી ભૂલ થઈ ગઈ હોય તો મનમાં લાવ્યા વગર મારાં છોકરાને સાચવી લેજે.’

‘તમે એમ હિંમત શું હારી જાવ છો? રોજ વિલાયતથી દવાઓ આવી જાય એવી વ્યવસ્થા કરી છે. દાક્તર કહેતા હતા કે મહિનો બે મહિના મોટું થશે પણ રોગને તો ધડમૂળમાંથી કાઢીને જ જંપીશા.’ નવનીતે હિંમત આપી.

‘દાક્તર તો એમ જ કહે, પણ મારું મન માનતું નથી. મને હવે મરવાની બીક પણ નથી. તારું જેવો ભાઈ માથે બેઠો છે તે મારાં છોકરાં સચ્યવાઈ જ્યે એ વાતનો સંતોષ લઈને મરીશા.’

‘ભલે, તમને અમારી કે દાક્તરની વાત પર ભરોસો ન પડતો હોય તો બધું ભગવાન પર ધોડી દો. એણે ધાર્યું હું એમ થશે એમ માનીને મનમાંથી ઉચ્ચાટ કાઢી નાંખો. તમે સાજ થઈ જાવ તોચ જાવ આજ્ઞી છોકરાની ને ભાબીની બધી જવાબદારી મારે માથે, બસ?’ નવનીતે કદ્દું પણ એની આંખોય મરાઈ આવી. એ આંદું જોઈ ગયો.

‘એમે ભાઈ થઈને ભાઈપણું ન સાચવી શક્યા પણ તે મોટું મન રાખીને અમને બધાંને સાચવી લીધાં એ ગણ કેમ ભૂલાયા!’

‘મોટાભાઈ, એમાં તો મારી જ ભૂલ હતી. મેં આટલા પૈસા થયા છ્ટાં કદી તમારી ખખરેય ન કાઢી ને પાછો આવ્યો ત્યારેય ઘર ને જમીનમાં ભાગ માગવા આવ્યો.’

‘તારો તો ભાગ હતો તે માગવા આવ્યો હતો પણ અમને તો કમત ચૂઝેલી ને તારો ભાગ પચાવીને બેસી ગયેલા. તેં મોટું મન રાખીને બધું વિસરીને અમને ઢડા દેખાડ્યા એનું ઋણ તો હવે આગલે જન્મે ચ્યુકવાય ત્યારે ખરું.’ કહેતાં અંબુભાઈને ઓછું આવી ગયું.

‘તમે મોટાભાઈ, એવી બધી ગઈગુજરી યાદ કરીને નકામો જીવ બાળો છો એમાં જ તમારી તબિયત વધારે બગાડો છો. હવે જો તમે ફરીથી જૂના પોપડા ઉખેડ્યા તો હું વિલાયત ભાગી જઈશા.’

‘શું કરું પણ મારાથી એ ભૂલાતું નથી.’

‘તો ના ભૂલશો પણ એને આમ વારંવાર યાદ કરીને ખોટો જીવ ન બાળશો. જયારે એ યાદ આવે ત્યારે મને મોટે ઉપાડે કોલેજમાં ભાગવા મોકલ્યો હતો ને બે વરસ્ય રૂણીને નાપાસ થઈને હું પાછો આવ્યો હતો એથ ભેગું યાદ કરી લેજો.’

વિલાયતની દવાઓ, નવનીતની દોડધામ અને દાક્તરોની વિજિટો કામ ન આવી ને મુખેદીથી આવ્યા પણી એક જ મહિનામાં અંબુભાઈનું પ્રાણપંખેનું ઉડી ગયું. નવનીતે બધી અંતીમ વિધિ જાતે જ કરી. બેસાણા વખતેય મોટાભાઈને નામે મબલખ દાનધર્મદા કર્યું. ગામમાં કરવાનાં બીજાં એકબે કામ માટેય મોટાભાઈને નામે મોટાં દાન જાહેર કર્યા.

ગામપરગામના લોડોય નવનીતની ભાઈ પ્રચેની લાગણીથી પ્રભાવિત થઈ ગયા. રડતાં ભાભીની આંખો તો કોરી ન તઈ પણ એમના મનમાં એક વતે સંતોષ થઈ ગયો કે ગામમાં ડોઇનોય ન થયો હોય એવો મરણોનર વહેવાર એમના ધણી પાછળ થયો હતો.

નવનીતે વિદ્યાનગરમાં જ એક જુયા ખરીદીને જનકને ધંધો કરી આપ્યો. એણે કહ્યું: ‘ભાભીને પાછળી ઉમરે કોકને આશરે છોડવાના નથી. હું જનકના ને દીનુના દીકરાને ઈંગ્લેન્ડ બોલાવી લઈશા.’

ગામનું ધર દીનુને સોંપી જનક અને ભાભીને વિદ્યાનગરના મડાનમાં રહેવા માટે મનાવી લીધા.



એ વાતને બે વરસ વીતી ગયાં છે. નવનીતે કહ્યા પ્રમાણે બેય છોકરાને ને રમેશ તથા મનહરના એકએક છોકરાને ઈંગ્લેન્ડ બોલાવીને ગોઠવી દીધા છે.

એ વરસમાં બેએક વખત દેશમા આવે છે ખરો પણ ભાભીની ખબર કાઢવા ને દીનુ, રમેશ ને મનહરને મળવા આવતો હોય એમ બેચાર દિવસ રહીને પાછો ચાલ્યો જાય છે. કયારેક તો એ ગામમાંય જતો નથી. એના આવ્યાના ખબર પડતાં જ બધા એને મળવા વિદ્યાનગર આવી જાય છે. સાચું પૂછો તો એનો ગામમાં જતાં જાણે પગ જ પાછો પડે છે.

